|第一次发现《请回答1988》饭桌上的秘密( 二 )





假期回家 , 和奶奶一起围着桌子包粽子 , 我提了句:我不喜欢豆沙 。
后来奶奶给我的那份 , 果然都没有豆沙 。
我问奶奶 , 粽子都一样啊 , 你怎么区分的?她说 , 你看打结地方的线头 。
我的粽子 , 线头留得特别短 。
她用线头的长度记住了每个人的口味 。


小时候饭桌上断不了排骨 。 我喜欢吃 , 姥姥每周都买一扇回来做 。
后来我妈觉得我胖得不行了 , 下令断了排骨 。
家里从此开始斗智斗勇 。 姥姥单独去早市给我买排骨 , 我妈发现后 , 就变成我爸负责买熟食 。
姥姥就来盛米饭 , 把我那碗排骨压在碗底 , 上面压上满满的饭 。 我吃饭时 , 就从碗底扒排骨 。
现在不怎么经常吃了 。 没那么馋了 , 偷偷给我吃排骨的人 , 也不在了 。


和老公在吃饭时 , 为了一点小事吵起来了 。 他把筷子扔了 , 我气不过 , 袖子一挥 , 把唯一一盘菜和手里的馒头 , 都扔地上了 。
以为要大吵一架 。 老公却愣了几秒 , 转身进厨房 , 炒了一盘大葱炒鸡蛋回来 。 他还把自己的馒头掰给我一半 , 说:“先陪你吃点 , 一会儿去下面条 。 ”
我俩脾气都倔 , 当时老吵架 。 日子拮据 , 结婚是租的房子 , 连冰箱都没有 。 食材买一顿吃一顿 , 就剩那一点儿 。
但那一刻我觉得 , 自己没嫁错人 。
对了 , 打碎的是我贼喜欢的彩绘盘 。 后来老公偷偷买了个一样的 , 放回来了 。

快 30 了还单身 , 我爸妈特着急 , 催我相亲 , 还骂我眼光高 , 为此生过气 , 吵过架 。
后来终于谈了恋爱 。 我想过跟女朋友结婚 , 她却突然单方面断联了 。
那次回家吃饭 , 鼓起勇气坦白分手的事 , 觉得准会被一顿痛骂 。
没想到我妈叹了口气 , 说:不成就不成吧 , 我儿子这么好 , 是那姑娘没福气 。
我低着头扒饭 , 眼泪一滴滴掉进碗里 。 你看 , 我总让她们失望 , 但我还是可以回家吃饭 , 可以被好好爱着 。

我妈妈口味重 , 炒菜会放很多盐 。 还总说 , 盐放少了没味道 。
有天她突然说:啊 , 这次不小心放盐放多了 。
我口味淡 , 顺势说:对呀 , 咸死了 , 以前你做的每一道菜我都觉得咸 。
那一刻我妈沉默了 , 我没在意 。 第二天 , 她兴冲冲地端来菜 , 说:来试试 , 我也觉得盐放多了不好 , 以后咱吃清淡点 。
她说 , 她现在喜欢清淡了 。

(妈妈的手艺)

我爸妈分开了 。
从前我可以随便嚷爸爸吃火锅 , 后来他问我 , 我小心地说:吃点家常菜就行 。
——爸爸有了新的家庭 , 奶奶和新家的小孩都不吃辣 , 我不想添麻烦 。
但没想到 , 一开饭我爸还是端上了清汤火锅 。 他亲手做的 , 特香 。 期间他一直给我夹肉 , 丸子 , 菜 , 自己都顾不上吃 。
坐车离开时 , 爸爸、奶奶、阿姨和妹妹 , 都站在门口目送我离开 。
曾经我觉得我的爸爸被人分走了 , 我不敢打扰他 。
现在 , 我知道我的人生存在一个据点:无论发生什么 , 我走得多远 , 那里永远都有一顿热腾腾的火锅 , 和我温暖的家人在等我 。


那年大年初二回家 , 前一天我妈问我想吃什么 , 我说想吃肉 。
到家 , 桌上七八个菜 , 一半是肉菜 , 爸妈还连夜卤了一锅猪蹄 。
怀孕的我从婆家回来 , 狼吞虎咽 。
我妈在旁边看着 , 一句话都没说 。 后来生完孩子我要离婚 , 她无条件支持 。
在婆家受的很多委屈 , 我都没和爸妈提 。 但我妈说 , 看我那天吃饭的样子 , 就没在婆家好好吃过饭 。

推荐阅读