文/铁五师王新明
五十年代
那是困难的年代
吃饱穿暖成问题
吃糠咽菜填不饱肚皮
父母在工地修水库建设家园
小小的我和年迈多病的奶奶在家里
家里没有“人间烟火”
一日三餐吃“大食堂”
【咸鸭蛋|【王新明专栏】难忘过年的味道】粮食定量供应
吃饭分“一二三四类”
我吃“四类”
标准是中午晚上“二两米”
早餐萝卜白菜破米粥
没肉没鱼没油盐
每天肚子“咕咕叫”
天天盼“过年”
大年三十
父母在水库工地回到家里
工地每人分了“二两肉”
父母没有吃
装在玻璃瓶里带回来
揭开瓶盖
母亲象大雁喂小雁喂到我嘴里
我“狼吞虎咽”
母亲说
你慢点别咽着
这难怪
一年到头没吃过这种“美味”
妈妈看到我把肉吞到肚子里
眼泪留下一串串……
六十年代
下放食堂
家里分了“自留地”
各家各户有了烟炊
母亲为大家做饭
我也读书入学堂
父母省吃俭用
让我吃饱
“孩子正在长身体”
出集体工
干农家活
起早贪黑耕耘家里自留地
种白菜种萝卜种红薯
亲戚家赊头小猪喂
目的是过年有肉吃
一年的开支也在猪“里边”
就盼着小猪一天长大
脑海里留存母亲喂猪的记忆
一个圆圆的猪食盘
一块黑黑的围身布
一块切猪食料的大木板
一把大菜刀
一个寻野菜的篾背篓
野菜萝卜白菜根
红薯藤地瓜皮
斩碎煮熟喂小猪
母亲一日三顿四顿喂小猪……
大约小年前后
请个杀猪匠
放一挂小鞭炮
一个木盘放在春凳前
白刀子进去红刀子出来
猪被杀得嗷嗷叫
小孩子们三五成群
看杀猪
知道这就快过年了
穿件用布票买来的新衣裳
过新年吃团圆饭
餐桌上
家家户户
多多少少
有了平时很少吃的鸡鱼肉
吃完年夜饭
围在柴火灶边
吃着妈妈做的桐梓叶糯米“粑粑”
在柴火灶里煨了煨
二面金黄
里面的猪油渣
分外香
七十年代
当兵了
入伍了
部队过年真热闹
战友一起包饺子
大家去炊事班帮厨
大肉罐头午餐肉
还有各种副食品
丰盛的年夜饭
战友们围坐一起
高高兴兴过大年
难忘1973年过年前
军列载着我们转移
从攀枝花开往吐鲁番
修建南疆铁路
打前站的铁五师机械一连
坐闷罐车
走秦岭过河西走廊
七天七夜行程
大年三十到达吐鲁番终点
火速行动
卸机械卸物资
冒着严寒
饿着肚子
忙到凌晨4点
连长在站台上含泪先给大家敬礼
嘶哑着声音说：
卸车任务按时完成
连队还未安家
无水无电无人烟
大家还没吃年夜饭
打开大纸箱拿出压缩饼干
打开军用水壶
面对着戈壁
吃吧吃吧
祖国在心中
祖国不会忘记铁道兵
八十年代
祖国强大了
人们安居乐业了
铁道兵兵改工
有了基地有了家
团圆了
家和万事兴
难忘在局机关过大年
办公楼前
大红灯笼高高挂起
励志奋斗努力的横幅耀眼夺目
彩旗在办公楼前高高飘扬
放鞭炮放烟火演节目
敲锣打鼓
推荐阅读
- 饺子|大年初四人乞米，5种美食端上桌，勤俭节约不浪费、兔年吉祥行大运
- 皮蛋豆腐|好做又好吃的皮蛋豆腐
- 芋头|荔浦芋头糕
- 猪肉|散文：杀年猪，喝老酒
- |【新春走基层】阳新：吃上这块肉糕 传承家的味道
- 疯狂|柠檬手撕鸡这样做清爽解腻，酸辣爽口
- 快餐|东北年猪菜的幸福感
- 牛肉|点单美食攻略
- 羊肉泡馍|天冷就吃热火的羊肉泡馍
- 初熏心意|推荐古言美食悬疑文《初熏心意》/雪落听风