文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
封面图来源网络全球华人 ， 没去过贵州的 ， 很多 ， 没吃过贵州特产老干妈辣酱的 ， 很少 。
老干妈的CP实在多 ， 上到伦敦高级餐厅里的老干妈干煸虎虾 ， 下到苍蝇馆子里的老干妈炒米饭 ， 在老干妈面前 ， 食材和食客都不分贫富贵贱 ， 只有下饭 。
▲北大食堂的老干妈豆豉鸡 图源@北京大学微博陶华碧辛苦半辈子 ， 把老干妈送上辣酱帝国王座 。 可时代抛弃你的时候 ， 连个招呼都不打 。
2021年 ， 贵州民营企业百强榜发布 ， 老干妈5年来第一次没进前十 。 比名次下滑更刺骨的 ， 是营收一年跌了12亿 。 老干妈销量王牌 ， 280g装风味豆豉一瓶12块 ， 相当于去年少卖了一亿瓶辣酱 。
以前去超市买辣椒酱 ， 拿不拿老干妈是道判断题 。 如今再走过调料区 ， 面对琳琅满目的拌饭酱、海鲜酱、下饭酱 ， 要不要老干妈 ， 成了道选择题 。
是老干妈老了？还是老干妈变了？
大女主陶华碧
要说老干妈 ， 必然离不开灵魂人物陶华碧 。 老干妈的味道有多香辣 ， 陶华碧的前半生就有多苦涩 。
陶阿姨是家里的第八个女孩 ， 从没上过学 ， 至今大字不识一个 。 20岁结婚 ， 没几年丈夫病逝撒手人寰 ， 钱没留下几分 ， 等着花钱的儿子留下两个 。
陶华碧回忆那段日子 ， “我不坚强 ， 就没得饭吃 。 ”
穷人的孩子早当家 。 陶华碧没有文化 ， 手艺可不差 。 她去工地捡砖头 ， 在贵阳南明区路边搭起个小棚子 ， 卖贵州小吃「米豆腐」 。 为了省钱 ， 啥都自己来 ， 连辣椒酱这种小配料 ， 都是亲自炒制 。
陶华碧管自家小摊叫「实惠饭店」 ， 店如其名 ， 突出一个实惠 。 小摊旁有好几所学校 ， 凡是学生来吃饭 ， 全部量大管饱 。 遇上贫困学生赊账的 ， 陶华碧摆摆手就算了 。 来吃饭的学生 ， 给这个卖粉的阿姨起了个昵称 ， 叫她“老干妈” 。 时间长了 ， 连80多岁的老人 ， 都喊陶华碧“老干妈” 。
1994年 ， 贵阳修建环城公路 ， 「实惠饭店」旁修起一条主干道 。 每天好多大货车司机经过这里 ， 饿了就停车来吃碗热乎的 。 陶华碧看他们开车辛苦 ， 连下饭菜都没有 ， 就送他们点辣豆豉路上吃 。
货车司机各地跑 ， 带着辣酱跑遍全国 。 口耳相传之中 ， 大江南北的大车司机都知道贵阳有家路边摊 ， 做的辣酱那叫一个绝 。 陶华碧这家小餐馆没花一分钱 ， 广告就打遍全国了 。 甚至有外地司机专门开到实惠饭店 ， 就为吃陶华碧的辣酱 。
客人越来越多 ， 辣酱再送下去小店就撑不住了 ， 再加上很多老顾客不要米豆腐了 ， 点名就吃辣椒酱 。 陶华碧索性关了饭店 ， 改名「陶氏风味食品店」 ， 专卖辣豆豉 。
生意愈发红火 ， 陶华碧就是有三头六臂也做不出那么多辣豆豉 。 1996年 ， 在云观村村委会提供的两间平房里 ， 陶华碧和40名工人庆祝开张大吉 ， 陶氏食品店从那天起变成了陶氏辣椒酱加工厂 。
推荐阅读
- 包子|喝完不上头，第二天不难受的白酒有哪些？老酒友钟爱3款，真会喝
- 黄豆|今天老婆过生日，她邀请同事们来家里吃饭，就因为我没有准备高档酒水招待，导致老婆跟我置气，我真的做错了？
- 饺子|百年老卤水的价值有多高？越久越香的卤水，为什么不会变质？
- 羊肉|男子切羊肉片发现中间呈绿色膏状，4种可能，老板透露真相
- 豆腐|东北人请吃饭，广东人请吃饭，四川人请吃饭，你会跟谁走呢？
- 苏州|腌咸肉、吃“三雪”……老苏州们用独有习俗迎接大雪节气到来
- 自助餐|自助餐的6大“隐形贵菜”，三种“亏”自己，三种“亏”老板！
- 余少群|余少群：秘制红烧武昌鱼，直言没有老婆“一个人也要好好吃饭”
- |餐饮老板：无语，这应该是我开过最快倒闭的面馆
- 红枣|\大雪吃4宝, 快活人不老\, \4宝\指的是什么呢? 当季美食, 别不懂吃