黄豆|吃土豆的人( 二 )


想起海子有首诗《自画像》 , 明显带有自我确认的性质 。 它确认的是海子这个来自土地和乡村的生命的身份感与宿命感:
镜子是摆在桌上的
一只碗
我的脸
是碗中的土豆
嘿 , 从地里长出了
这些温暖的骨头 。
在海子的诗里 , 他的脸是碗里的土豆 , 从地里长出了温暖的骨头 。 这画面犹如梵高笔下的《吃土豆的人》一样 , 以阴郁而又写实的笔调刻画了一个土地之子 , 外表朴实憨厚 , 黑瘦、粗糙 , 又有坚韧和顽固的属性 , 他好像也是梵高油画里白晕蒙蒙的汽灯下面吃土豆的人中的一个 。
在世界的任何一个角落 , 你都能见到土豆那灰头土脑的傻模样 。 这泥块一般朴实无华的根块啊!土豆惊人的繁衍能力 , 令人叹为观止 。 诗人聂鲁达认为土豆是“所有国家的饥饿之迷……是人民埋藏在地下的取之不尽、用之不竭的宝藏” 。 每天种土豆、挖土豆、吃土豆的人 , 和焐在火灰里的土豆一样散发出原始的泥土味 , 他们沉默地活在大地的四面八方 , 他们是泥土的荒蛮孩子 , 他们唱的歌也像土豆一样四处生长 。 一颗带着泥土的土豆 , 不自觉地粗陋地表现了人生一切饥渴和挫折中所内藏的苍凉的意味 , 从梵高、海子到那首网上无名的诗 , 所求表现的 , 也正是这种苍凉的意味 。

推荐阅读