嗜茶， 不敢上瘾， 虽时常可品到茶王的滋味， 仍怕把味觉给宠坏了， 有点非特级铁观音不喝的势头 。 安溪一帮“哥们”深知我颇喜此道， 常投其所好， 得便弄一小包好茶寄来 。 于是文朋画友一来， 我便张罗茶具， 水要烧开， 否则， 茶香不出；有板有眼地烫杯沏茶， 长冲短泡， “关公巡案”、“韩信点兵”， 把一杯杯琥珀色的香茗， 端到客人面前， 专等客人轻啜一口， 说声好茶！便急不可待地接上话题：“是的， 我这茶极好！”洋洋自得， 自我感觉良好 。 但， 话说出口后， 心理却不免惴惴：“极好”到底好到什么程度？街上所谓的特级铁观音， 常难觅几片观音的叶子， 比一般杂茶还差， 此等“特级”实在不敢恭维 。 福州不比安溪， 精于此道者毕竟凤毛麟角 。 【嗜茶杂谈】杨绛《喝茶》一文开宗明义：“曾听人讲洋话， 说西洋人喝茶， 把茶叶加水煮沸， 滤去茶汁， 单吃茶叶， 吃了咂舌道：‘好是好， 可惜苦些’ 。 ”此等茶趣纯朴可爱， 不过， 我泡茶王时， 可不太希望座上有此等“嘉”宾 。 泡一般观音尚可佐趣， 开怀一笑助兴， 品茶王却是一件严肃事， 要心存敬畏， 不苟言笑， 静心澄怀， 方能通神 。 品茶须儒宾佳客， 气味相投 。 文人墨客感情甚笃者， 虽不致“主客不韵”， 只是不谙茶事， 好茶入口， 心有所悟， 却苦于辞难达意， 只一味好茶好茶， 则兴味未免索然， 美中不足 。 重新拾起读书论画的古老话题， 不免尴尬， 可惜了满腹“茶经” 。 佳友之难求， 于此可见 。 既有好茶， 则茶筵常没， 竟有点茶名， 有时朋友一拨一拨， 一晚上几泡好茶下来， 不管佳客不佳客， 先是满口甘醇芳香， 继之淡然无味， 最后舌麻唇涩， 终于品出不是滋味的滋味， 可见过犹不及， 老子早就讲过：物极必反 。 这令我想起安溪茶民们天天浸泡在琥珀色中， 相信他们已没能保持味觉的新鲜， 只缘身在此“茶”中 。 过多的刺激必然导致麻木和疲惫 。 他们品的已是一种技巧， 一种辨别地土、气候、制作上每一道工序中细微的差错与成功， 而不再是一种艺术的感觉（感觉需要一种新鲜的敏锐）， 甚至已不再是“品”了 。 艺术与技巧是有相当的区别的， 技巧靠经验与熟练， 而艺术靠的则是文化素养 。 至少， 安溪相当的茶民是“入芝兰之室， 久而不闻其香” 。 人们评价品茶高手， 常以成瘾成癖成怪来衡量其水平 。 比如李白常一醉多天， 便可荣膺酒仙之誉 。 其实， 成瘾成癖者不见得高， 不成瘾者也不见得低 。 远处不说， 偶一兄弟是安溪人氏， 正宗谪系， 一日不喝几次茶便如缺少什么， 瘾头虽不算大， 却也“不可一日无此君” 。 我则可上可下， 一日三泡茶王不嫌多， 十天半月只喝白开水也乐此不疲 。 由于不愿上瘾， 有茶不喝， 以白开水代之， 不想此举却无意间暗合“茶道”， 味觉时时“保鲜” 。 不瞒你说， 每有好茶， 家中等级评定权威舍我其谁！妻乐于不争， 好让我多少有点男子汉气概 。 中国画中有工笔和写意之分， 工笔重在讲究刻划细致， 而写意则是逸笔草草， 抒发一种心情；书法也有“唐法”、“宋意”工、草之分；西画中， 康定斯基的“热抽象”和蒙德里安的“冷抽象”及传统学院的与现在抽象的， 也都是对立统一的两面， 这里有重理和重情的审美角度的差异 。 如果说， 品茶可以分为主理和主情， 那么我该是更接近于后者 。 所谓欣赏， 便是品位一种被唤起的， 难以言喻的精神潜质 。 品茶应该是带有一种类似于宗教意韵的敬畏与虔诚， 心要常存， 却不能执着， 勿忘勿助， 方能有所领悟 。 囿于个中已是一种品法 。 文友斌兄索字， 写了一幅“有无之间”的条幅赠他， 本是信手拈来， 并非有意精择佳句， 只觉得写起来颇合心境 。 承斌兄厚爱加以赞赏 。 事隔多年， 早已淡忘 。 此时忽然想起此句 。 不是吗， 品茶赏艺， 如能把握在“有无之间”， 我想， 该是得个中三昧了 。 安溪的茶民是浸泡在茶中的， 我不敢过与一心一意， “从一而终”， 还有许多其他事情要做 。 嗜茶， 却不敢嗜到“茶痴”的“等级” 。 午后独自一人， 闲下心来， 正襟危坐， 沏上一杯浓酽的茶来， 目视前方， 不知心里想些什么， 自煎自品， 所谓“一人品茶得神”， 口若含珠， 细细品味满嘴芳香， 倍觉这一小段“观音时光”的珍贵 。
