小说《了不起的盖茨比》到底好在哪里？( 三 ) _小知识

就像良多受过杰出教育、在年夜城市打拼的年青人，他全身投入工作，还有闲功夫就赏识点宽泛的文艺。 “This isn't just an epigram--life is much more successfully looked at from a single window, after all.”指出了这个时代里所有人的保存状况。人们但愿本身看起来当作功、过得好，成果就活当作了一个单面、一层壳。就像 Nick 想当作为金融行业的宠儿，但职业和业绩不足以指引一个完整的人应该如何糊口，他必然会在日后感应心灵无处安放。小说里的其他脚色也各有各的困扰，只在一个固定的侧面，是他们满意示人的。
一个新来者标的目的 Nick 问路， Nick 的设法是：

I was no lonely no longer. I was a guide, a pathfinder, an original settler. He had casually conferred on me the freedom of neighborhood.

这个 neighborhood 就像美国这个移平易近国度，一小我可以把本身从头界说本身的身份，后来者确认了先来者的归属感。 Nick 想到一代代开者缔造出的美国，而本身也正在极新的城市闯拼、扎根，炎天像此前无数个炎天蓬勃而至，树叶像快放的片子一样发展出来，将来布满但愿。
当地的地貌也再一次呼应美国汗青。工具对称的两个卵岛：

They are not perfect ovals--like the egg in the Columbus story they are both crushed flat at the contact --but their physical resemblance must be a source of perpetual confusion to the gulls that fly overhead.

借用天空中海鸥的视角，一个航拍式的画面，又往汗青上宕开一笔，把哥伦布的传说，挺拔独行的开创精力，浓缩在这里，和小说终局发现新年夜陆的意象头从头至尾呼应。
可是小说倒叙的挨次已经预兆着，这个新年夜陆的 promise 毕竟会失，夏季新生的树叶到了秋天就落了，一代一代的年青人也是如许老了、不见了——落叶坠进了池子里，在管家预备放干水清扫前， Gatsby 就死在了池子里。

我以前一向认为，人等于是一棵树，今后晓得，其实，人只是一张树叶子，到了秋天，就落下来了，一般就寻不到了。

-《繁花》

As is the generation of leaves, so is that of humanity.
The wind scatters the leaves on the ground, but the live timber
Burgeons with leaves again in the season of spring returning
So one generation of men will grow while another
Dies.

-“Iliad”

1.6 房子和本家儿人
Nick 去东卵岛拜访老同窗 Tom Buchanan 。

The lawn started at the beach and ran toward the front door for a quarter of a mile, jumping over sun-dials and brick walks and burning gardens--finally when it reached the house drifting up the side in bright vines as though from the momentum of its run.

我们在这句话里走到了低低的沙岸上，像个访客昂首端详，草坪爬到日晷，略曩昔，再往上爬，爬到地砖走道，又略曩昔，再往上爬，仿佛草坪是活的，而象征工夫流转的日晷是静止的，往前走的走道是静止的。它呼应着后文所说的，财富使芳华防腐。层峦叠嶂上分腿而立的 Tom 是接管朝拜的本家儿人。
Baz Luhrmann 的片子里用了另一种动态来表达这句话，镜头在高处擦过草坪， Tom 骑着骏马往前奔。我感觉不如原文，只是画面上亮丽。
也还有一种更 austere 的表达，草坪几多平方呎，有日晷，有砖道。如许说看起来更精确、更简练，但掉去了富贵逼人的气焰，不克不及更多地进献于本家儿题。尽管 Fitzgerald 诗歌化的手笔，轻易被曲解当作陋劣的「文字美好」，又或者故弄玄虚，但他的文句都有清楚的指标的目的。他本人也反感铺陈辞藻，戏剧性的姿态，煽情。在这部小说的介绍词里他说：