鳕鱼|那些我再也吃不到的美食。( 二 )

2022-03-25 饺子鳕鱼土豆泥

那时候爸爸妈妈都要上班，我还要上幼儿园，有时跟妈妈挤公交车，有时爸爸骑自行车送我。印象里有一次骑车的方向是顶风，呼呼的寒风灌进我的帽子衣领裤腿，爸爸也被冷得不行（现在仔细想想，我是坐在自行车前面的大梁上的，爸爸在我身后，明明冷风都是先吹到我，我充当了他的人肉挡风牌）。
不记得骑了多久，骑上了宽平大桥，上坡的风更硬更大，我的脑袋已经逐渐失去知觉，爸爸说:“太冷了，咱们去吃饺子暖和暖和吧。 ”桥下路边有一个很小的门脸，无处避寒，又不能白去人家店里取暖。爸爸拉着小小的我走进去，几张小桌，没几个客人。我们就点了一盘饺子，吃得很慢很慢，不记得饺子是什么馅儿，也不记得味道，只记得在眼前升腾的热气迷住了爸爸和我的眼睛。
爸爸是那么年轻，浓眉小眼，用筷子把一个饺子夹成两半，一半给我，一半自己吃。我的那一半他还要用嘴吹一吹，吹凉了再给我。必须慢慢吃，吃得浑身暖了再出发。从小店里出来时好像太阳也更大了一些，风速也小了，那天上幼儿园肯定是迟到了。
宽平大桥现在也还在，经过了翻新加固，但桥下的饺子馆早就拆了。能坐下一家三口的自行车型号好像已经不再生产了。冬天也没再那么冷过了。爸爸和我却一直记得那个早上。爸爸今年64岁了。我37岁。
接受并学着释然于无法复得的光景或人或事，是逐渐温润平和的必修课吧。在步履不停的时间轨道里，一边失去，一边得到，身轻而笃定。

【鳕鱼|那些我再也吃不到的美食。】