就从香蕉说起吧 ， 从什么说起都一样 。
我经常吃香蕉 ， 喜欢吃香蕉 ， 还写过儿时对香蕉的仰慕（因家乡没有） ， 也知道几个拿香蕉做的比喻 。 与香蕉相识久矣 ， 自谓知尔甚深 ， 可是不久前 ， 当我把香蕉握在手里 ， 却像是有生以来第一次看见香蕉 。
首先是量词 。 一根香蕉 ， 大家都这么说 ， 但香蕉弯弯的 ， 像月牙儿 ， 温婉可人 ， 怎么能用“根”？是不是该说一弯香蕉 ， 或者一牙 ， 一枚？
香蕉的味道可描述为清甜 ， 但不能称为“香” ， 为什么叫香蕉？如果“香”的意思是好吃 ， 那是不是任何自己觉得好吃的水果都可冠以“香”呢 ， 比如香苹果、香葡萄？个人层面 ， 当然是可以的 ， 但事物的命名是公共层面的约定俗成 。
吃的时候同时在想：究竟是我在吃香蕉 ， 还是香蕉在吃我？如果没有人吃 ， 香蕉只能烂掉 ， 所以它也想被吃吧 ， 以此继续活下去 ， 那么我们应该是互吃 。 也或许 ， 另有什么靠我们活着 。
最后 ， 吃完了香蕉 ， 舍不得丢香蕉皮 ， 颜色多好看 ， 放在桌上看着 ， 看其一点点变黑 ， 一点点变味 。 我的身体和意念 ， 又何尝不在时刻变迁？
吃了多年香蕉 ， 竟不知什么是香蕉 ， 什么又是“我” 。
撰文 | 三书
01
人在舟中便是仙？
/ /
《渔歌子》
（唐）张志和
西塞山前白鹭飞 ，
【张志和|你不快乐的每一天，都不是你的｜周末读诗】桃花流水鳜鱼肥 。
青箬笠 ， 绿蓑衣 ，
斜风细雨不须归 。
/ /
《渔歌子》又名《渔父》或《渔父乐》 ， 最初是民间的渔歌 ， 后乃成为教坊名曲 ， 其流行大概在于听之使人闲适 。 江湖渔隐之乐 ， 文人士子虽不能至 ， 然心向往之 。 “渔歌子”作为词牌名 ， 即得于张志和此词 ， “子”即“曲子” 。
这首词我们从小学就会背 ， 据说它表现了渔父悠闲自在的生活情趣 。 此言不差 ， 但仅此而已吗？
先来区分几个词：渔父 ， 渔夫 ， 渔翁 。 既然造出这些词 ， 则其词义虽近却必不等同 。 在《楚辞·渔父》一文中 ， 渔父对屈原唱沧浪歌：“沧浪之水清兮 ， 可以濯我缨；沧浪之水浊兮 ， 可以濯我足 。 ”自此之后 ， “渔父”在文学中 ， 便象征遁世隐居的高人形象 。 “渔夫”的现实色彩更重 ， 即打鱼为生的人 ， “渔翁”则又多了层白发渔樵、阅尽沧桑的平静 。
那么 ， 词中所画是何者的肖像？我看是渔翁 。 诗人张志和依此调共填了五首词 ， 其余四首皆可佐证 ， 比如第二首：“钓台渔父褐为裘 ， 两两三三舴艋舟 。 能纵棹 ， 惯乘流 ， 长江白浪不曾忧 。 ”虽称“渔父” ， 却并非遁世高人 ， 其生活情趣实为渔家乐 。
据《词林纪事》的转引 ， 五首词写于谒见湖州剌史颜真卿之时 ， 张志和因自己的船破旧 ， 请真卿帮助换新 ， 作《渔歌子》以酬 。 “西塞山前”尤好 ， 一经吟成 ， 广为传诵 ， 唱和者众 ， 有似今天的乐坛金曲 ， 甚至远播日、韩 ， 帝王名流竟相仿作 。
这首词的意思、意味、意境 ， 皆无需解读 ， 当作一幅春江渔隐图欣赏即可 。 不仅词中有画 ， 词句合起来就是一幅画 ， 张志和自己也曾将《渔歌子》画了出来 。 吾等可入其画中 ， 青山白鹭 ， 桃花春水 ， 泛舟于烟波江上 ， 斜风细雨 ， 可缓缓归矣 。
其余三首 ， 辞亦娴美 ， 境皆悠然 ， 可一并流连：
霅溪湾里钓渔翁 ， 舴艋为家西复东 。 江上雪 ， 浦边风 ， 笑著荷衣不叹穷 。
松江蟹舍主人欢 ， 菰饭莼羹亦共餐 。 枫叶落 ， 荻花乾 ，醉宿渔舟不觉寒 。
推荐阅读
- 饺子|朋友说你家的早餐一看就是穷苦人家的，我只能说，每家的饮食不同
- 杏鲍菇|鲜味十足，口感和肉相似，酱汁杏鲍菇比肉还好吃
- 葱爆羊肉|冬天最适合吃羊肉，教你8种羊肉做法，滋补暖身，鲜香味美，好吃
- 彩椒|你炒的鸡胸肉又干又柴？方法不对！跟我学一招，香润滑嫩吃不够
- 米酒|冬笋和五花肉，完美碰撞，营养结合
- 调料|天冷了，这粥三天两头煮一锅，滋补润燥好处多，喝1碗浑身暖和真舒服
- 咖啡店|咖啡店分三种：星巴克们、瑞幸们和即将死亡的小咖啡店
- 辣椒|同样是吃货，为何福建胖子少？看完福建人的一日三餐你就明白了
- 炸鸡|麻辣炸鸡/金陵脆炸鸡/香酥鸡块的配方和制作流程
- 鸡胸肉|教你10道家常红烧菜的做法，两天不吃就馋得慌，客人吃了连连夸赞