肥肠|难忘公社里的家常饼( 二 )


到了天大热时 , 有一个晚上开全公社战备电话会 , 我值机 。 从电话交换台接连18个大队 , 用一台三用收音机 , 按“扩音功能”键 , 代替扩大器 , 再接一麦克 , 就可以讲了 。 各大队把小喇叭接电话上 , 一屋人全能听清 。 那天武装部长讲话 , 我戴耳机监听 。 才讲时间不长 , 忽然 , 我听耳机里有了音乐声——是那种报时的钟音 , 然后就有男播音员说:“莫斯科广播电台 , 现在对中国听众广播 , 莫斯科广播电台……”反复说 。 我的妈呀 , 敌台!这还了得!我喊:“哪来的?哪来的!”我还以为是哪个大队的收音机收的 , 反传过来 。 过了一会 , 我看一眼武装部长面前的三用收音机 , 脑子猛地转过来 , 来不及下炕 , 一头扑过去 , 拽下连通电话交换台的线路插头 , 顿时 , 三用收音机传出那男播音员的声音……
大祸临头!那年月偷听一下敌台都得抓起来 , 把敌台给播出去了 , 这还了得!第二天天没大亮 , 县公安局的吉普车就到了 。 我被关在一间屋里 。 后来门开了 , 有人进来做笔录 。 我还行 , 很冷静地说:“按说明书 , 三用收音机使用扩音功能 , 就不再收音 。 因此 , 扩音的同时又收音 , 是机器出了问题 。 ”这时又有人过来 , 是白学 , 我心里坦实了 。 将近中午 , 伙房打饼的香味传来 。 我敲窗户:“别忘了我那份饼 。 ”
锁响 , 公社秘书说:“你还想吃饼?”门开了 , 他又说:“听着 , 经查 , 事故是机器故障所致 。 你 , 马上回村里去吧 。 ”然后给我使个眼色:快走!我明白 , 这是放我一条生路呀!我夹起行李 , 一溜烟就窜出公社 , 逃回我插队的村 。 从此 , 直到几年后离开塞北 , 我都没再吃着过那么好吃的公社伙房的“打饼” 。
(作者:何申)
【肥肠|难忘公社里的家常饼】(易茗摘自《人民日报》)

推荐阅读