六哥和我没有任何亲戚关系 ， 此情况在村子里相当少见的 。 他家不是外来户 ， 在村里住了有三四代人 ， 不知是祖上立下了规矩还是怎地 ， 他家男不娶同村女 ， 女必嫁外村男 ， 老人们讲 ， 六哥家的人心气高 ， 憋着劲儿想跃出农村 ， 去当城里人 ， 就是命不好 ， 总是在城里扎不下根 ， 终归还是窝在这 ， 且一辈比一辈穷 。
六哥家是真穷 ， 到了九十年代初 ， 全家所有的财产只一张炕和两个矮柜 ， 真如小品里说的 ， 家里最值钱的是手电筒 。 六哥爹娘没钱有见识 ， 咬着牙供几个孩子上学 ， 学费从年头欠到年尾 ， 实在欠不下去了就挨家挨户借 ， 乡亲们一边说着怪话一边掏钱：“都这样了就别上学了 ， 出去打打工 ， 咋也不至于这么穷 。 ”六哥爹娘不好意思地笑着：“孩子上学苦几年 ， 多少有点希望 ， 要是没这点念想 ， 我们真不知道该咋活 ， 唉 ， 坚持坚持吧 。 ”
六哥当时已经上了高中 ， 爹娘的苦他看在眼里 ， 乡亲们的话记在了心里 。 高考后 ， 本已经考上了一所专科院校的他 ， 毅然决然的放弃了念书的机会 ， 进城打短工供几个弟妹上学 。 北方城市经济落后 ， 六哥打工挣不了几个钱 ， 又惦记着帮爹娘干农活不敢远走 ， 再三纠结下支了个羊肉串摊位当起了个体户 。
当时的羊肉串可不像现在想吃就吃 ， 大多数顾客买几串解个馋尝个味 ， 六哥不嫌琐碎 ， 买十串八串欢迎 ， 一串两串也不怕麻烦 。 唯一不好的是他算羊肉串摊位江湖中的生面孔 ， 总被别人欺负 。 本来不想麻烦老乡的六哥 ， 无奈找到了我家 ， 没别的 ， 让我父亲喊上在城里的人们一块去吃一顿 ， 别人一瞅 ， 老六城里
自打六哥和我们联系上以后 ， 在城里便有了去处 ， 空闲时来家找我父亲喝酒 ， 家里有什么活 ， 只要他知道了 ， 定来帮忙干 。 父亲比六哥大不了几岁 ， 在村里时就和他亲近 ， 自己在肉联厂上班 ， 但凡厂子里有给员工的福利羊肉 ， 父亲不仅把我家的给六哥 ， 还帮他满厂子里收购别人手里的名额 。 如此一来 ， 六哥的生意有了靠脚 ， 羊肉质量好 ， 人热情 ， 小摊子渐渐红火起来 。
【羊肉串|散文：卖羊肉串的六哥】在那个年头 ， 个体户只要能吃苦 ， 有头脑 ， 那是相当挣钱的 。 六哥一个人每天累个半死 ， 着实赚了不少钱 。 可惜家中的拖累实在太大：弟妹上学、爹娘看病、购置家具家电、还账……他挣的钱除了维持基本生活 ， 全部寄回了家里 。
在和他一起摆摊的人中 ， 六哥穿得最寒酸 ， 一件老式工作服洗的发了白也不舍得换；吃的最节省 ， 一个卖羊肉串的 ， 楞是没吃过几回 ， 天天蒜蓉辣酱抹在馒头上吃 ， 五个馒头一顿饭 。 在城里的乡亲们实在看不下去 ， 谁家有了旧衣服 ， 打包给六哥 ， 谁家吃稀罕饭菜 ， 喊他来家 。 六哥性子爽直 ， 也不扭捏 ， 皆是来之不拒 。
六哥身无长物 ， 能回馈大家的只有羊肉串 。 有一阵子我母亲上街从不带我 ， 就是怕碰见六哥 。 哪怕你悄无声息的躲着他走 ， 他也老远地就能瞧见你 ， 大嗓门一直喊 ， 喊到你不好意思不应 。 应了他 ， 他就给你羊肉串 ， 一给一大把 ， 大人们知道这是他的生计 ， 不好意思吃 ， 孩子们不明就里 ， 有香喷喷的羊肉串谁能拒绝？大人们不能呵斥 ， 你一说孩子 ， 六哥就拉脸：“咋 ， 给孩子吃几串羊肉串你也不让？以后不让我登门了？”大人们无奈 ， 孩子们欢喜 。
推荐阅读
- 辣椒|凭什么！工人光脚踩、扔烟头的酸菜卖到国内，合格酸菜出口
- 红薯|和红薯一字之差，毒性不小却曾是充饥粮，如今却常冒充红薯粉卖
- |淮南自称第一的牛肉汤，一天卖出一头牛，老板一个动作引网友热议
- 食物|在城中村，一个做肠粉的潮汕男孩决定卖咖啡
- 咖啡|比起老坛酸菜更让人担心的，还有这4元一份的料理包外卖
- 肥肠|散文：青团飘香春已仲
- 面包|散文：乡村版一碗炸酱面
- 微博|六百块一顿的东北麻辣烫，都卖给谁了？
- 黑鱼|乡土散文：大锅菜
- 外皮|一年只卖一季，这款榴莲青团值得买吗？｜A 口袋