地方|觅食的要义：离城市远一点状态|要义|馆子|崇州|城市|成都

这篇文章写于2021年的12月，初冬成都的郊外滋味，充满了“从容”和“自如” ，那些宝藏级别的苍蝇馆子里，有一种生龙活虎的快活，这也是在四川寻味的妙处。
也许“离开城中心30公里开外，还有没有足够密集的好吃好喝？”可以作为评价一座城市是不是美食之都的标准之一。去远郊觅食，去尝尝那些更有民间感的食物，才能找到更多美食之中的力量。
——编者按

01.离开成都30公里
初冬的崇州罨画池，没有什么游客。哪怕是银杏树一树金黄，如同燃烧的火把。可以看到一些穿汉服的女孩拍照，老人围坐在文庙的亭台间下棋，听京剧，蘸着水在石板上写书法。那些树木高大，站在一颗颗几百年的古树下，感觉时光如同旋转掉下的叶片，转瞬就是一代人的光景。

文章图片

崇州罨画池
也像街边周荞面里的荞面，大姐把揉好的面放在压面的机器中，径直顺势一压，面条就掉在滚烫的汤中，煮熟，捞起，加料，可以冷吃，可以热吃，如果加上一些红苕粉，就成了“鸳鸯” 。

文章图片

即便都在成都周边，不同地方也有着自己的传统。简阳人可以一年四季都喝羊肉汤，翻过龙泉山，山这边只有在冬天才喝羊肉汤。双流随处可以见到蘸水肥肠和肥肠面，而到了崇州，则是荞麦面和渣渣面的天下。
这也是在四川寻味的妙处：一处一味，别无分号。
这也是我们这次觅食的要义：离城市远一点。繁华的市区自然会有种种精致餐饮，服务仔细，摆盘精到。但在成都市区里吃川菜，总会有两种声音，一种是：“我才是川菜” ，一种是“我是不一样的川菜” 。
前者标榜正宗，古法，讲究，精细料理，川菜其实是不辣的；后者标榜创意，变形，解构，国际化，灵感，叫你眼前一亮。
深厚并且传承有度的菜系文化，往往培养了一群有自豪感的食客。这种农业文明的高光，有时候会成为一种文化包袱，只能在一间屋子里做创新，没有人敢砸烂一堵墙。
02.边边角角，从容自如
然而到了郊区或者乡镇，这种状态会大不相同，我们似乎可以感受到一种 “从容”和“自如” 。没有高昂的租金成本，人力成本，家庭式的搭档结构，相对原状态的食材，街坊熟人的生意，没有太多的企图心。这些小馆子散落在各处，往往没有什么高级装修，质朴里也有着自己的风范，也没有太多细致的服务，如同去远方亲戚家里做客，透着熟络。
在崇州，我们去了怀远镇叠翠园。

文章图片

在去吃晚饭之前，我们在竹里喝茶，这是一座设计精巧的民宿，据说得过不少设计大奖，一看就是城里的著名设计师在乡间做的。尽管漂亮，却显拘泥。不及我们在村子里的田野间散步，指认着田中的油菜与豌豆尖，那些旧房子，那些旧时光，谁家的门户大开，谁家傍晚的电视机里演着动画片。
叠翠园是一个院子，进门的地方，放着一些怀旧的玩意儿——黑白电视机、老卡带录音机、墙上的老照片，一些标语。这种风格并不罕见，在房间里，我还看到一排旧书，我拎起来一看是《鲁迅文集》，初冬了，堂屋里生着一盆炭火，炭火之上有一把铁壶，水快开了，冒着蒸汽。