家家户户|【酱紫FM】无味清水粽

现在 , 家家户户包粽子的景象好像不多见了 , 每逢端午节前后 , 市面上会涌出许多厂家生产的粽子 。 但我最喜欢的还是清水粽 。
酱紫FM出品
主播 | 羊城晚报全媒体采访人员 惠天骄
市面上粽子种类五花八门 , 清水粽虽是小众稀罕物 , 却一直是我最喜欢的 。
小时候可吃的东西不多 。 端午将至 , 家家都包粽子 , 并视之为隆重的仪式 。 与拙于烹饪的父亲相比 , 母亲无所不能:腌咸菜、做泡菜、推汤圆……食材匮乏 , 愈显她身手不凡 。 她生于乡下 , 少小离家就读护士学校 , 后入伍成为军医 , 再后来转业当厂医 , 天晓得她怎么会捣鼓那么多玩意 。
母亲包粽子 , 清水粽 , 那叫一个利索 。 泡过的糯米 , 湿润润装满一搪瓷盆 , 加上一叠不知从哪儿弄来的青悠悠粽叶 , 即是全部食材;一小捆细麻绳 , 一双木筷 , 一只粗瓷勺 , 便是全套工具 。 她面容庄重地坐下 , 取了粽叶 , 横向倾斜着向内卷入 , 再将后面的粽叶朝外包卷过去 , 咦 , 一翻一卷就弄出一只“漏斗” 。 没待我看清 , 她舀一勺糯米倒入“漏斗” , 一手握紧漏斗 , 一手拿木筷“嚓嚓”将米捣几下 , 而后用手重重压上几压 , 嘴角因为用力抿得紧紧的 。
“端午节为什么要吃粽子?”母亲考我 。
“为纪念屈原呀!”我赶紧回答 。 尚读小学的我 , 很自豪能在母亲面前显示我那点可怜的知识储备 。
接下来的动作让我眼花缭乱 。 但见母亲十指翻飞 , 一只粽子便初具雏形 。 随后扯一截麻绳左绕右缠几下 , 不过几秒 , 粽子便结结实实握在手中 。
我兴冲冲抢过一把粽叶打算如法炮制 , 可看似简单的动作到我这里完全走样 , 粽叶卷来卷去终是各自为政 , 且屡屡与糯米分崩离析 。 如是折腾几番 , 我失了耐心 , 丢下粽叶跑了 。
待我疯玩回来 , 一大盘青绿的清水粽已热腾腾出锅 。 我不顾烫手提起一只 , 一边吹气一边拿剪刀剪断麻绳 , 剥开紧裹的粽叶 , 呼 , 糯米与粽叶的清香相互缠绕 , 直钻鼻孔 。 慢点 , 小心烫!母亲絮叨间 , 一只粽子已被我消灭 。
那粽子特别紧实 。 隔水蒸熟的粽子彻底改变了糯米在盆中一粒粒一颗颗的散漫状态 , 似被模具压过 , 变成光滑得看不出米粒原状的圆锥体 。 那时白糖凭票供应 , 十分紧俏 , 清水粽不能醮白糖吃 , 但白粽子一样吃得眉开眼笑 。
母亲兴之所至会包很多小粽子 , 长度不过中指的两个指节 , 小巧玲珑 , 十分伶俐 。 用一根麻绳串成一串 , 拎在手里像一串活蹦乱跳的绿蚂蚱 。 我刻意提了“蚂蚱”踱去隔壁家 , 说是串门 , 实则显摆 。 当然 , “蚂蚱’出锅后 , 母亲总让我提上一两串给隔壁小孩送去 。
家家户户|【酱紫FM】无味清水粽
文章图片

图/视觉中国(图文无关)
若干次想学“手艺” , 可竟然学不会 , 后来彻底放弃 。 母亲勤快又能干 , 我不会又有什么关系?我心安理得享用每年一度的端午美食 , 直到有一天 , 再也吃不到母亲包的粽子 。
母亲是炎夏走的 。 从那时起 , 一度我几乎不吃粽子了 。
现在 , 家家户户包粽子的景象好像不多见了 , 每逢端午节前后 , 市面上会涌出许多厂家生产的粽子 。 尤其近些年 , 粽子的种类、品牌更多 , 档次愈发走高 , 馅料中连鲍鱼大虾都悉数收入 , 价格也一路上扬 。
儿子喜欢吃粽子 。 他开心地拆给我看 , 这是蛋黄猪肉 , 这是豆沙莲蓉 。 他的勃勃兴致感染了我 , 我从半推半就 , 到渐渐接受 。

推荐阅读