炼金vs炼丹:谁是最后的赢家?

古时, 西方人迷恋“炼金”而东方人热爱“炼丹” 。 然而对于这两种古老的、具有自然探索意味的活动, 两千年后的历史却作出了截然不同的选择:西方炼金士华丽转身, 演化成为现代科学家, 而东方炼丹士被历史遗弃 。 历史到底在哪里出现了岔道?不同的历史结局, 又为今日社会带来了怎样的启示?
人类有两个古老的梦想:发财, 长寿 。 似乎西方人更喜好发财, 而东方人偏爱长寿 。 古代西方人迷恋“炼金”而东方人热爱“炼丹”, 也许能为此说法提供一些佐证 。
不过据历史记载, 东方和西方的“炼金”活动开始的时间其实差不多, 都约在公元前200年 。 古希腊地区的炼金士在作坊里专注于寻找化贱金属为金银的奥秘, 而中国秦汉时期的术士在短暂实践“点金术”之后, 就把主要精力投入到了对长生不老之“仙丹”的追求 。
发财和长寿的理想都挺好, 但两千年后的历史却作出了完全不同的选择:西方炼金士华丽转身, 演化成为现代科学家, 而东方炼丹士被历史遗弃 。 历史到底在哪里出现了岔道?
弥漫宗教神秘主义色彩的“炼丹术”
中国早期炼金和炼丹齐头并进, 道教众徒是这个活动的主力, 他们对自然有浓郁的兴趣, 集工艺与学问于一体, 采用观察、试错和经验积累的方式探索物质转化的奥秘 。 同时, 这个群体也鱼龙混杂, 聚集了思想家、工匠、宗教人士, 还有骗子 。
也许中国人比较聪明, 很早就意识到所谓“点金术”不靠谱 。 公元前144年, 汉景帝颁发禁止令, 不许民间“擅自”炼金, 由官方垄断炼(赝)金的权利(古代“金”的成色一般都较差) 。 这种“国有化”举动虽然阻止了一些江湖骗子的敛财行为, 但也将一类民间的创新探索扼杀在襁褓之中, 并迫使江湖术士们将更多精力投入到以追求长寿为目标的“炼丹”活动中 。
中国古代帝王, 对长寿的兴趣很强烈 。 秦始皇派徐福东海寻仙药的故事我们很熟悉了, 后来因追求长寿服“仙丹”而被毒死的帝王和达官贵人更是不计其数 。 炼丹士中固然有“仙丹理念”的虔诚信徒, 但很多人是出于对利润的追求 。 显然, 号称长生不老药的“仙丹”相比于有价的黄金, 利润也更为丰厚 。

炼金vs炼丹:谁是最后的赢家?

文章插图

“仙丹”成分密不可宣, 炼丹过程难以重复, 崇拜高手和“异人”, 其真伪和效用短期很难辨别 。 由于“仙丹”的买家非富即贵, 而用硫、汞、铅等为原料的“仙丹”毒性很大, 这个买卖一本万利但稍有不慎就可能人头落地 。 于是, 宗教和神秘是“仙丹”必不可少的护身符 。
“仙丹”之骗能在中国横行两千年, 让那么多聪明而位高权重的人前赴后继成为道士们的试验品, 的确让人叹为观止 。 当然, 长期的炼丹实践也出现过预料之外的有益收获 。 据说, 中国四大发明之一的“火药”就是炼丹道士不小心做出来的 。
其实一些炼丹术士早就意识到, 炼这种物化的“外丹”是一条死路, 于是他们在同一套理论下, 想出一个更玄更难检验真伪的做法——“炼内丹”, 号称以身体为“炉”, 练就长生不老之“丹”, 各路气功就是这个理念的产物 。 练练气功虽不会使人长生不老, 但强身健体的作用或许还是有的, 若欲使人相信长生不老之说, 宗教神密性仍然必要 。 可以说, 中国的炼丹史, 混杂着人类的长寿理想、朴素的自然主义、试错实践、对利的贪婪、欺诈和死亡危险, 始终弥漫着宗教神秘主义的色彩 。
从炼金术到实验科学

推荐阅读