在旅游过程中， 多次遇到有人对北京奥运会开幕式的表演赞叹不已 。 我每次都感到很自豪， 这个世界上谁不爱听好话 。 中国人对这场盛大的开幕式下足了功夫， 尽可能加入更多的中国元素 。 在绵长的中国历史中优中选优， 四大发明当然不能缺少， 表演中活字印刷甚至单独占据了一节 。
文章插图
“四大发明”一词的产生过程比较复杂， 大概脉络如下 。 自16世纪后， 卡尔达诺、培根、马克思等人都曾指出火药、指南针、印刷术三种发明对欧洲社会进步起到过重要推动作用， 不过均未说明三项发明的来历， 更像是默认它们都出自欧洲本土 。 英国来华传教士艾约瑟（1823-1905）是位汉学家， 在其著作中比较中国和日本时， 首先将造纸、印刷术、火药、指南针并列， 意指它们来自中国， 但是还没有形成四大发明之说 。 1925年美国学者卡特的著作《中国印刷术的发明和它的西传》出版， 在序论开始有一段话：“欧洲文艺复兴初期四种伟大发明的传入流播， 对现代世界的形成， 曾起重大的作用 。 造纸和印刷术， 替宗教改革开了先路， 并使推广民众教育成为可能 。 火药的发明， 削除了封建制度， 创立了国民军制 。 指南针的发明， 导致发现美洲， 因而使全世界、而不再是欧洲成为历史的舞台 。 这四种以及其他的发明， 中国人都居重要的地位 。 本书以印刷术的发明为限， 专门研究这一发明的事实真相 。 ”次年有中国学者翻译了卡特著作的部分章节， “四大发明”之说开始被中国学界了解， 慢慢传开， 成为定说 。
四大发明虽然首先由西方人提出， 但也一直存在争议， 后来的研究发现提法并不严谨， 部分功效有夸大之嫌 。 技术发明在中国所处的地位一直较低， 不可能做出这样的概括 。 不过这并不影响后来中国人对四大发明内容的挖掘和深化 。 要是让中国人自己评选， 估计火药和指南针会被丝绸和瓷器替代 。 只可惜有些人认为替代品不能拥有摧毁封建制度和发现新大陆的神力， 所以尽管在西方技术东传前， 火药在中国历史中功效平平， 指南针甚至连清晰的脉络都难寻， 但依然不妨碍位列四大 。
四大发明与科学无关， 是纯粹的技术发明， 由于技术领域不同， 不易在贡献度上做内部排序 。 通常一项技术要历经三个阶段：雏形技术、成熟技术、落后技术， 只有成熟技术才是成功的标志 。 成熟技术的形成有很强的自然环境或社会环境约束， 极端的例子是北极圈附近不可能发明冰箱， 赤道附近不可能发明暖气 。 验证技术的成熟度， 关键是能否在生产、军事、商业等领域得到有效应用 。 其中一项技术如果在军事上能迅速提高战斗力， 通常传播速度是最快的 。
马是经过驯化后， 速度、负重、耐力三者结合最佳的动物， 是农业文明时期重要的战略资源 。 一切能够提高马匹使用效率的发明， 都会受到重视 。 成熟的马镫技术大约于3世纪由亚洲北部的游牧民族发明， 在五胡乱华期间， 功效显著 。 中国汉文化区逐渐接受， 提高了隋唐两朝的军事优势 。 马镫一路西传， 直到9世纪， 西欧的法兰克人才掌握该技术 。 之后骑士们才能端坐马上， 做出各种花哨夸张的动作 。 马镫技术非常简单， 可以使骑兵双腿驭马， 彻底解放双手， 看上去百利而无一害， 应该迅速推广， 可是马镫向西传播却耗时近六百年左右 。 古代延缓技术传播的主要因素并不是今天的专利壁垒， 而是其他传统与新技术的结合会有冲突 。 马镫的好处毋庸置疑， 但是马种驯养、骑兵训练、武器配备、军种设置、战略战术、军需制造、军费支出等等都要相应改变， 短期替代成本极高， 难免传播耗时较长 。
推荐阅读
- 白毫银针不只是“稀有”？
- 心理疾病会不会遗传？
- 斑马为何这“斑”模样？
- 科学家发现塑料岩石，或标志“人类世”开端？
- 物理的起源是？
- 紫砂壶要用茶垢来养护
- 如何防止“大数据” 窥视你的隐私？
- “搭便车”的地球微生物能否在火星繁衍？
- 类地行星真的“类地” 吗？
- 【奇思妙想】我们能听见光吗？