月季花|崔中华专栏 | 雨雪


月季花|崔中华专栏 | 雨雪
文章插图
文|崔中华 编辑|燕子 图片|网络
立冬的第二天,天气意外的好,天空是纯粹的蓝颜色,没有一丝云彩。
这是正午的时候,你从单位走出来,走进暖暖的阳光里,昨天的大风和雨夹雪似乎像一个梦境。
单位在郊外,马路很宽阔,马路边有一些厂房,厂房里是荒芜的土地,杂草枯黄,了无生机。
厂子院墙外面的空地上,附近的村民种上了白菜、大葱和胡萝卜,白菜已经卷心,再长一段时间白菜叶会抱得越来越紧,在寒冷的冬天成熟后的大白菜是做过年菜的主要食材,那一碗冒着热气和香气的过年菜,想一想就很诱人。
胡萝卜的叶子绿莹莹的,昨天的雨雪把萝卜缨洗得干干净净,很安静的蓝天下,让人有了靠近乡村和土地的安心。
想起早晨的时候,气温很低,太阳光还没有热度,清冽的风中,一只黑色的鸟在飞翔。
楼前的空地上,满地的黄叶,那是香椿树、枣树和石榴树的叶子。立冬前一天,那些叶子还长在枝条上,叶子黄中还透着淡淡的绿色。
落叶中当然还有月季花的叶子。
月季花枝条上叶子稀疏,但还有几朵花在枝头绽放。花朵浸润着冬天的气息,冷艳,还有一丝妖娆。
细雨和大风是从立冬那个晚上开始的,到早晨的时候,细雨变成了大雨,大雨中夹杂着雪花,后来变成了大雪。
你站在窗前看今年的第一场雪。
不期而至的大雪,让人心生惶恐。
这个秋天是个反常的秋天,一场接着一场的大雨,淹没了秋天还没有成熟的庄稼,大雨一直持续到霜降节气,延迟了种麦子的时间,你在靠近冬天的田野上看见的是一望无际孱弱的麦苗。
地瓜和花生,当然还有山药,因为雨水的浸泡让收成打了大大的折扣。
雨夹雪持续了一个上午,你把阳台外面的花草转移到阳台里面。
两盆长寿花在阳台外面经历了春风夏阳和秋雨,长得很壮硕,冬天一定会开出细碎红艳的花朵。
一棵橡皮树,大半年时间长出了新的枝条,紫红色的叶片,注满生长的欲望。
芦荟和对红,仙人掌和虎皮兰,把它们从风雨中移到阳台里面,冬天的生活就开始了。
立冬的前一天天气预报说立冬那天有雨夹雪,你半信半疑,和几位朋友约好去乡下一位朋友的乡间别墅聚会,你在一些文字中写到过在朋友乡间别墅聚会的场景:
朋友的小楼在田野和树丛环绕中,白墙青瓦,有了江南水乡的味道。
小楼刚装修好不久,几位朋友坐在宽阔的客厅里,泡好的一壶茶水冒着热气。
客厅的落地窗前是春雨笼罩的大块的农田和小树林。麦子已经抽出了绿绿的麦穗,整齐地排列着;油用牡丹开出了白色的花朵,星星点点;含苞待放的芍药,一抹水红绿叶掩映;小树林密密麻麻的小树,枝干笔直,绿叶繁茂,在雨中站成了一排排挺拔的绿色士兵。
你手捧一杯热茶,目光在烟雨缥缈中。
“少年江湖到处走,如今常生雨中愁。多少蔷薇花下梦,一件一件上心头。”(刘树勇诗句)老树的诗句不经意间注入你手中的茶杯,流入你的内心。
不再年少轻狂,不再为赋新词强说愁,衰老让人的内心慢慢沉静下来,在远离喧嚣的乡间,手捧一杯清茶,看尽人生风景。(《乡间一壶茶,足以慰风尘》)
一场不期而至的雨雪让你们没能成行,你站在窗前看窗外大雪纷飞的时候还心生遗憾。
雨雪半下午才完全停下来,满地的黄叶堆积在湿漉漉的地面,树上没有落下来的叶子也变得枯黄,“雨中黄叶树,灯下白头人”(唐.司空曙《喜外弟卢纶见宿》),清寒寥落的场景,让人的内心顿生灰暗。

推荐阅读