|简默：酸枣
文章图片
酸枣别名叫棘 ， 我不久前才知道 。
当时我狠狠地吃了一惊 ， 又狠狠地恍然大悟 ， 就像众里苦苦寻觅了千百度的一个名字 ， 有一天蓦然发现就生活在自己身边 ， 只不过换了一个名字 ， 其他什么都没改变 。
许多年了 ， 棘与荆亲如手足 ， 密不可分 ， 就像杨家将里的孟良与焦赞 ， 孟不离焦 ， 焦不离孟 。 它们像刺猬抱成一团 ， 淋漓尽致地横亘在我们面前 ， 缩紧多刺的身体与内心 ， 棘我们的手 ， 任我们背负请罪 ， 挡住我们前进的脚步 ， 逼退我们觊觎的目光 ， 不敢随意造次 。
但我的确没想到棘就是酸枣 。
鲁迅先生坐在后园的藤椅里 ， 手指上夹着长长的烟卷 ， 目光穿透茫茫秋夜 ， “看见墙外有两株树 ， 一株是枣树 ， 还有一株也是枣树” 。
我可以肯定先生看见的一株不是酸枣 ， 还有一株也不是酸枣 。
因为 ， 从那个秋夜前直到现在 ， 酸枣一直被放逐到了城市边缘 ， 确切地说 ， 是在荒山坡和土崖畔上 ， 它们丛生摇曳在我们的尴尬与记忆以外 ， 像某些山里人 ， 注定与荒凉和寂寞为伴 。
酸枣是枣的近亲 ， 是枣家族中的小字辈 ， 是酸水里泡大的穷孩子 。 它像枣的微缩 ， 个头矮小 ， 叶子、刺和果实都缩着枣的比例 ， 努力往小处生长 ， 如果不是手挽手肩并肩地连成一片 ， 也许就被我们习惯仰视的目光忽视和省略掉了 ， 像附着在华丽梦后的小小尾巴 。
我没到过黄土高原 ， 但我想象那儿的高坡与崖畔 ， 一定生着数不清的酸枣 。 春天来了 ， 风沙扑打如鹰 ， 酸枣拱起绿色脊背 ， 像高原黄皮肤流淌的绿色血液 ， 荒凉被覆盖了 ， 贫乏被填满了 ， 细碎的花儿像一盏盏乳名似的小灯 ， 又像一盘盘浓缩的葵花 ， 点燃了无边沉寂与空旷 。 酸枣红了 ， 自生自落 ， 仿佛在时光以外 。 尕哥哥探手为尕妹妹摘那一颗最红的 ， 不小心被刺扎中了 ， 血凝成了珠子 ， 像那颗心 ， 尕妹妹低头为他轻轻吮吸 ， 内心甜蜜蜜的像浸在了枣花蜜里 。
就在他们身后的山峁上 ， 信天游拔地上升 ， 像挥臂甩出的一记响鞭 ， 唱着他们祖辈父辈的爱情 ， 缠绵着高天上的流云 ， 随风飘得很远很远：
清早摘瓜过前湾/崖畔上的酸枣红艳艳/拦羊的哥哥打下它/扑棱棱落下了一铺滩/我悄悄地走过去/把酸枣放嘴边/唉呀 酸不溜溜甜/甜个丝丝酸/酸不溜溜甜来/甜个丝丝酸/害得我丢了柳条篮篮……
一茬茬酸枣像守护神 ， 见证了一代代荡气回肠的爱情 ， 和土生土长响彻云霄的信天游 。
我刚到郭城时 ， 遍地都是麦子、玉米与果树 ， 沿着黄土大道 ， 可以一直走到临山脚下 ， 那儿有一条狭窄的土路通向山顶 ， 两旁长满了酸枣 ， 它们有些不甘寂寞地伸到了路上 ， 冷不丁地绊我一脚 ， 我就有过多次被它们扎住费劲脱身的经历 。 到了酸枣红的时候 ， 漫山遍野都是采摘的人 ， 他们手拿各种家什 ， 专拣又红又大的枣子往里面装 ， 每一个人都收获丰盛 ， 脸上漾着阳光般的笑容 。
那几天 ， 郭城不少人家的桌上都摆着酸枣 ， 它们被洗得水灵灵的 ， 盛装在各种容器里 ， 红的、白的和青的混杂在一起 ， 像调色板 ， 满足了不同的胃口 。 邻居家的大嫂喜欢将酸枣晒干了 ， 在碓窝子里砸碎了 ， 放到锅里干炒了 ， 与白糖拌到一起冲水喝 ， 说是管消化 ， 喝了想吃饭 。 她曾经送了我一些 ， 我倒上沸腾的开水 ， 它们漂浮在水面上 ， 密密麻麻 ， 像下了层红雨 ， 甘甜中洋溢着枣的清香 ， 仿佛隐约有山野的气息与味道 。
推荐阅读
- 烩面|【天下一家】颍川故地吃烩面
- 鸡胗|鸡胗这样做，家人天天都想吃
- 白菜|鱼香肉丝，酸甜咸香，太香了！
- 洛阳|什么能称为洛阳美食第一巨头
- 大锅菜|乡土散文：大锅菜
- 西兰花|这三道家常菜值得你学起来
- 火锅|2022，最值得投资的火锅TOP10
- 酸菜|老坛酸菜牛肉面出事，小伙利用白象研究出的泡面终极吃法，一面3吃搞定早中晚！
- 快餐|实地探访 | 陆正耀的预制菜项目，能不能加盟？
- 披萨|10道家常川菜做法，麻辣开胃