茶——如鱼喝水,冷暖自知

上帝造人时 , 显然是不慎 , 或是故意不慎 , 让这些可怜的生物流落在一个绕着太阳傻转的行星上不说 , 还设置了饿要吃 , 渴要喝 , 不吃不喝就会死的脆弱命运 。 比起骆驼和乌龟 , 人类显然要可怜得多 。 还好人类有胜过乌龟和骆驼的想象力 。 百万年后 , 在吃的方面 , 人类已经到了上天入地 , 无所不为 。 估计上帝降世 , 倘若秀色可餐 , 也会被无知愚民试以勺匕 。 在喝的方面 , 人类的发展可谓乏善可陈 。 一味被标明了化学式H2O的常温液体 , 成为了人类最不可或缺的东西 。 【茶——如鱼喝水,冷暖自知】世界分为那么多大洲 , 在彼此交流不通的时期 , 却有过一些异曲同工的发明 。 比如宗教、弓箭、国王、战争、刀剑、盔甲 , 以及酒 。 人类一向不满足于现状 , 饿了吃 , 环境艰苦时能吃树叶 , 一旦暴发 , 连拿吃树叶的鹿和吃鹿的老虎都恨不能拿来变着法子烹煮 。 说起酒 , 不外是谷物发酵 , 被人类逮个正着 。 美索不达米亚人发现了啤酒 , 中国的义狄老爷爷给治水的大禹献了高粱酒 , 高卢一带种葡萄的农民们发现了葡萄酒 , 苏格兰种大麦的老师们又搞出了威士忌 。 然而酒之为物 , 使人癫 , 使人狂 , 忘乎所以 , 不利于日常生活 。 人类聪明 , 发现了树叶子泡水可以让水味变美 。 非洲的黑兄弟们 , 又无意间发现某种果子磨了粉来 , 泡水喝可以让人熬夜 。 这都是有刻苦钻研精神的人们的表现 。 上次看到一份报道 , 一个美国人揶揄道:欧洲人应当庆幸有中国人为他们出口了茶叶 , 有非洲人给他们贡献了咖啡 , 否则 , 如今他们的餐桌上除了酒 , 就只能喝水了 。
和中国其他贵族阶层享用的事情一样 , 饮茶在开始流行起来后摇身一变成了文化 。 陆羽老师写《茶经》 , 连天下的水都要分个几十等来评判 。 本来茶叶可以提神醒脑 , 兴奋神经 , 有利肠胃 , 这些好处偏在中国士大夫宁静致远、飘逸悠然的情怀中被诗意和模糊了 。 临了茶成了象征 , 还被扶桑人插了一杠子 , 正式开始跪地鞠躬 , 彼此把茶当了圣品来供奉着 。 想当年神农未发觉茶的功效前 , 也只是把它当草叶子吞罢了 。
关于茶酒 , 其实传统的中国和西方倒有些区别 , 值得一说 。 盖中国人概念里 , 要饮茶 , 先得良皿 , 好茶 , 纯水 , 好炭 , 好炉 。 恨不得春水碧舟 , 煮茶后舷 。 煮出来的茶要纯净飘逸 , 清浅温雅 。 中国人饮酒 , 讲究酒要醇厚绵长 , 小民百姓不讲究些 , 唯一要求就是酒得纯 。 掺了水 , 这酒徒们就有了话柄 , 话里话外的有了借口挤兑掌柜的 。 所以《孔乙己》里 , “我”给酒壶里掺水 , 也是个高难度的技术活 。
西方人的讲究在老年代中国人眼里就不大对了 。 喝茶 , 吐蕃人喝茶砖 , 宁夏人喝奶茶 , 已经够中国人奇怪的了 。 欧洲人直接往茶里扔糖、盐、奶酪、各色乱七八糟的东西 。 古代中国人 , 除了王婆这类开茶铺的往茶里搁些松子这类无伤大雅的散碎 , 或是如《西游记》里多目怪给唐僧师徒喝些泡枣子的茶外 , 大多数的茶都是纯而又纯 。 欧洲人喝酒 , 跟中国人绝不兑水的习惯也大相径庭 。 喝葡萄酒兑水 。 喝威士忌加冰 。 波兰人喝烧酒 , 往里头加柠檬汁、姜汁的都不少 。 至于把酒七七八八地调 , 更是欧洲人的最爱 。 至于欧洲人喝咖啡 , 往里头加些乱七八糟的东西 , 那已是约定俗成 , 不在话下了 。
还好改革开放 , 西风东渐 。 坊间珍珠奶茶之风遍布 , 各类碳酸饮料也大打出手 , 不断改变着中国人的食风 。 而人类对喝的东西唯一不变的趋势就是挑剔:先是要好喝 , 后来要喝了有兴奋效果 , 然后是喝了之后要有品位 , 接着是喝了之后要冰爽 。 发展到了现在 , 返璞归真 , 发觉卡路里真是一个万恶的东西 。 于是喝起东西来 , 健康就成了商人们的金字招牌 。

推荐阅读