小村红茶坊

回老家的时候 , 看到村口 , 开了一家红茶坊 , 小小的门面 , 挤在一堆商店之中 , 但因为当门那个大大的红色茶”字 , 很耀眼 , 所以红茶坊虽小 , 倒也引人注目 。
不用多打听 , 就有人告诉我 , 红茶坊是土根大伯开的 。 土根大伯今年六十岁 , 是新中国的同龄人 。 据说 , 在城里工作的女儿女婿 , 想给土根好好地庆一下六十岁生日 , 土根便提了个要求 , 要女儿女婿帮他在村里开家红茶坊 , 算作生日礼物” 。 其实凭着土根自己多年的积蓄 , 租个店面 , 开家红茶坊也足够了 , 只是如何打理茶坊的日常事务 , 他不懂 , 需要女儿女婿帮衬着 。
一个六十岁 , 在泥土里滚爬了大半辈子的乡下老人 , 开出一家红茶坊 , 村里人总觉得有些滑稽” 。 我也没来由地觉得 , 开红茶坊最合适的应该是体态丰满的中年女子 , 着一身红衣 , 在有些暧昧”的灯光里摇曳 。 喝红茶的人 , 也该以年轻的女性为主 , 一小口一小口地品 , 像喝咖啡似的 , 喝出的是一种很精致的情调” 。 六十岁的乡下老人 , 适宜开的是大众茶馆 , 那种大口喝茶大声聊天的茶馆 。 只是这样的茶馆 , 早年有过 , 不知不觉中 , 已退出乡村的生活舞台了 。
现在土根开红茶坊的地方 , 很多年以前也是一家茶馆 , 那是当年小村唯一的茶馆 , 每天都很热闹 。 土根的老爹就是一名不折不扣的茶客 , 每天清早起来 , 都要去喝上一大碗茶 。 大大的瓷碗 , 大片的粗劣茶叶 , 茶汁很浓 , 滚开水冲泡的 , 土根爹却喝得有滋有味 。 那年月 , 乡下人喝茶不讲究茶叶 , 也没有条件讲究茶叶 , 或者以为喝茶原本就是这个样子的 , 大把的茶 , 大口地吞 。 土根也跟着爹去过很多次茶馆 , 但土根很少喝 , 那时土根还很小 , 觉得爹喝的茶叶好苦 。
土根爱上喝茶 , 正是风华正茂的年龄 。 那些年 , 土根家住着一位城里下乡来的知青:兰 。 有一次 , 兰从自己的包里 , 小心翼翼地取出一小袋茶叶 。 兰说 , 这个茶叶叫红茶” , 很好喝的 。 兰自己泡了一杯 , 也给土根泡上一杯 , 红红的汁 , 漾在水里 , 挺好看的 , 让土根想到了小时候喝的古巴糖水 。 兰慢慢地品着红茶 , 每次只喝一小口 , 很陶醉的样子 。 土根嫌麻烦 , 一口气将一杯红茶倒进肚里 , 惹得兰格格”地笑了半天 , 说他不会喝茶 , 叫牛饮” , 白白浪费了好茶 。 土根没还嘴 , 心中却嫌她娇气 , 贫下中农喝茶 , 都是土根这个样子的 。
后来 , 兰给过土根家几小袋红茶 。 土根爹嫌茶汤太淡 , 不过他承认红茶很好喝 。 土根在兰手把手地指导”下 , 学会了泡红茶、品红茶 , 知道了世上有一种好茶叫红茶 。 兰说 , 从小受父母的影响 , 对红茶有一种特殊的偏爱 , 可是 , 那些年月里 , 兰能找到的红茶也很少很少 , 她常常省着喝 , 有时 , 几片茶叶要泡上好几次 。

推荐阅读