从前慢|时光里的薄荷味
文章插图
文|耿艳菊
【 从前慢|时光里的薄荷味】有一年，小姨从城里回来，给我们带了一包糖。小姨说，是薄荷糖呢。小姨的眼里竟然还闪着光。我一听“薄荷”二字，本来像阳光般在花枝上跳来跳去的欢欣，呼啦啦落了一地。薄荷有什么可稀罕的呢？
乡下孩子虽没见过世面，但对植物有一种天然的熟识感，且这薄荷在乡下实在太普遍，甚至到了令人漠视的程度。去学校的路上，有一段马路，马路两边有深深的沟，一丛丛的，都是青青的薄荷，落满了尘。每天来来回回好几趟，几乎不会多看薄荷一眼。
薄荷的味道也不怎么样。家里西屋药房的柜子上放着一瓶薄荷做的药片，父亲曾给我吃过，凉凉的底色里竟藏着辣。我悄悄把那薄荷片吐了，之后再路过那满沟的薄荷，开始有几分厌。
对薄荷的感情，现在想来，和对故乡的感情竟有几分相似。那时候，人是小小的，心却大得很，轻狂得不行，热热切切地要去外面的世界。眼前的简单素朴，泥土和植物，太熟悉以至于腻烦到厌。
文章插图
后来到底出去见识了，从小城到大城，看起来热热闹闹的喧嚣世界，很多时候却不由自主会想起曾经令人腻烦的宁静乡土，还有光阴里一丛丛宠辱不惊的薄荷。
到超市买东西，看到标签上的薄荷二字会无端升腾起莫名的亲切感。生活日用品，不知道什么时候都换成了薄荷味的。出门时手包里会塞上一小包薄荷味的口香糖，并不为吃，只为能常常看包装上那片绿绿的薄荷叶。
有一回，在附近的集市上碰到卖花人，这卖花人特别，竟只卖一种植物，是薄荷！天太热，他把一盆盆青郁郁的薄荷小心放在刚下过雨的浅水沟里。水沟虽不太干净，可那薄荷却越发青茂。我站在一旁看得痴了，那一盆盆薄荷，在记忆里绵延开来，延展为一条明亮的乡路，通往那无忧无虑、简单清寂的乡村岁月。
卖花人笑着告诉我，薄荷一点不娇贵，好养得很。
从乡村出来的我当然知道薄荷的脾性，薄荷是乡下人的植物，与泥土打交道的人多半是没有矫情的习惯的。
我坚定地买了两盆薄荷抱回家，养在客厅亮亮的窗台上。而此时，这明亮的窗台俨然已是薄荷环绕的清新简素的世界，没有姹紫嫣红，只有一片令人心清心宁的青碧。
文章插图
之前，家里的窗台上已养着好几盆薄荷了，还有几瓶剪下枝养在清水里的。可是，当出门碰到薄荷，总有他乡遇故知的亲切和温暖，会不由自主地驻足问候。不忍心擦肩而过错过这缘分，便要带回去一些养着。
家里人笑我，你呀，这是要在窗台上养出一片故乡吗？
我一愣，还真是如此。光阴流转，往时光深处，心却小了，不再渴慕外面广阔的热闹天地，只想清清静静、简简单单、素素朴朴地过日子，像从前的故乡。也像字句简单的一首诗，像木心的《从前慢》。
和一位朋友聊天，他说最想念幼时家中的院落，母亲在院子里种菜种花，那才叫生活，真美。这位朋友是生意人，走南闯北，见过大风大浪大繁华。当他说起这世间的美味莫过于他母亲做的清炒苦瓜时，那眼里也闪烁着一种光，和小姨当年说薄荷时的神色一样。朋友说苦瓜是自家院落里种的，一点都不苦。
我这才明白，当年小姨眼中的光，是怎样的一种意味。
如今，我也早已爱上了薄荷味，那清新、那凉、那寂，甚至那辣。周末，摘几片薄荷叶，清洗干净，泡一杯薄荷茶，坐在窗边，翻几页书，发一会儿呆，看几朵云。只想把生活变慢，把日子过得像故乡的薄荷一样淡然不惊。
推荐阅读
- 红烧肉|蒸馒头时为什么要放白糖？很多人不懂，怪不得发面慢，馒头又难吃
- 小慢|红薯别再蒸着吃了，教你做红薯饼，香甜软糯，比土豆饼都好吃
- 小慢|手擀面家常做法，在家就能简单制作，试试这样擀面，做1次就成功
- 小慢|酸辣白菜的家常做法，酸辣开胃很下饭，我家一周吃几次
- 小慢|不用油炸的南瓜饼，照样好吃，分享其中的技巧，一点就透
- 小慢|蒜薹焖面，我家一周吃3次，比吃豆角焖面还香
- 小慢|杏鲍菇，原来手撕的更入味
- 小慢|苦瓜炒鸡蛋好吃的做法，苦瓜脆爽，鸡蛋滑嫩
- 小慢|一碗面粉，一把小葱，做出好看好吃的花卷，葱香浓郁，全家都爱吃
- 小慢|教你一个小酥肉的新吃法，做法简单，外酥里嫩，全家人都爱吃