一条曲折的茶路

下午三点四十分 , 我埋首敲着电脑键盘两个多小时了 , 中午吃剩的牛肉汤还搁在小几上 , 早已冷透 , 碗边浮着油脂 。 外头不知何时下起雨 , 从靠码头的窗口看出去 , 几只海鸥或燕鸥在空中飞翔 , 大概在寻觅水中的鱼影 。 天色越来越暗了 , 我扭开台灯 , 推开滑轮椅 , 起身决定给自己泡一杯热腾腾的茶 。 喝什么呢?胃有点空 , 喝奶茶吧 。 这一次返国探亲携回两款红茶 , 是我的“新欢” 。 琥珀色透红的“凝露红玉” , 由缅甸大叶种红茶和中国野生山茶配种而成 , 芳香甘美中似还有果香与山茶的野劲 , 耐人寻味 。 我喜欢泡得浓一点 , 对上热牛奶 , 加少许冰糖 , 冷天 喝来特别有饱足感 , 让人心里也踏实了起来 。 我是搬来荷兰以后 , 才渐渐染上午后喝茶的习惯 , 北国天气温和偏凉 , 一年中有近一半时间室内最好开暖气 , 我在家里伏案工作 , 长时间坐着不动 , 越坐越冷 , 这时只要有一杯热腾腾的茶汤在手 , 便可抚慰身心 。 可以想象 , 就在我啜茶小歇的时刻 , 还有成千上万的荷兰人也暂时搁下手边的工作 , 喝上一杯茶 , 吃上一片蛋糕或甜饼 , 享受每日的下午茶 。 在欧洲 , 除了英国人以外 , 我再也没见到哪个国家的人像荷兰人这么爱喝茶了 。 荷兰人接触茶的时代 , 其实比英国人还早了四十多年 。 荷兰的“东印度联合公司”早在1610年以前 , 就将中国茶运回到欧陆 , 留下中国茶首度在欧洲销售的纪录 。 这种新奇的东方饮料不多久就成为富贵人家的新宠 , 初时进口量不多 , 十分稀罕 , 所以都是在药房里头当香料卖 , 身价不凡 。 荷兰有种传统饮料 , 叫slemp , 正反映了茶叶在荷兰一度珍稀如香料的历史 , 作法大致上就是把肉桂、番红花、丁香和肉豆蔻 , 还有茶叶和糖加进热牛奶里 , 用文火熬至香浓 , 听来像在煮奶茶 , 却也不能算是 , 因为那茶味淡得似有若无 , 按照老食谱 , 一公升牛奶才加一茶匙的茶叶 , 多省 。 1636年 , 由于当时明朝政府实施海禁 , 荷兰人开始用中国帆船将福建厦门的茶叶由荷兰船运至伊朗、印度和印尼等地 , 接着运回欧陆 。 中国的茶叶就这样曲曲折折地漂洋过海 , 一批批来到荷兰 , 大约在1670年 , 茶叶已在荷兰普及开来 , 一般荷兰的中产阶级都喝得起 , 而全荷兰的食品店也都买得到中国茶叶 。 在这同时 , 荷兰的客栈兼小酒馆也开欧洲风气之先 , 在店里卖起茶饮来 。 【一条曲折的茶路】 当时 , 三五客人联袂来到客栈 , 点壶茶 , 老板就会端来包括暖炉在内的全套茶具 , 由做东的那位客人负责“执壶”泡茶 。 直到现在 , 你在荷兰的咖啡馆里叫杯茶 , 上桌的仍多半不会是已泡好的茶 , 而是一杯热水和一个茶包(有时是一大木盒各种口味的茶包由你挑) , 要喝茶 , 请自己动手泡 , 我怀疑这是300年多年前流传下来的古风 , 意思还在 , 只是形式已简化许多 。

    推荐阅读