小说文章,马车夫,作者契珂夫,( 三 )


这种苦恼竟包藏在这么一个渺小的躯壳里,就连白天打着火把也看不见 。……姚纳瞧见一个扫院子的仆人拿着一个小蒲包,就决定跟他攀谈一下 。
“老哥,现在几点钟了?”他问 。
“九点多钟 。……你停在这儿干什么?把你的雪橇赶开!”
姚纳把雪橇赶到几步以外去,伛下腰,听凭苦恼来折磨他 。……他觉得向别人诉说也没有用了 。……可是五分钟还没过完,他就挺直身子,摇着头,仿佛感到一阵剧烈的疼痛似的;他拉了拉缰绳 。……他受不住了 。
“回大车店去,”他想 。“回大车店去!”
那匹瘦马仿佛领会了他的想法,就小跑起来 。大约过了一个半钟头,姚纳已经在一个肮脏的大火炉旁边坐着了 。炉台上,地板上,长凳上,人们鼾声四起 。空气又臭又闷 。姚纳瞧着那些睡熟的人,搔了搔自己的身子,后悔不该这么早就回来 。……
“连买燕麦③的钱都还没挣到呢,”他想 。“这就是我会这么苦恼的缘故了 。一个人要是会料理自己的事,……让自己吃得饱饱的,自己的马也吃得饱饱的,那他就会永远心平气和 。……”墙角上有一个年轻的车夫站起来,带着睡意嗽一嗽喉咙,往水桶那边走去 。
“你是想喝水吧?”姚纳问 。
“是啊,想喝水!”
“那就痛痛快快地喝吧 。……我呢,老弟,我的儿子死了 。……你听说了吗?这个星期在医院里死掉的 。……竟有这样的事!”
姚纳看一下他的话产生了什么影响,可是一点影响也没看见 。那个青年人已经盖好被子,连头蒙上,睡着了 。老人就叹气,搔他的身子 。……如同那个青年人渴望喝水一样,他渴望说话 。他的儿子去世快满一个星期了,他却至今还没有跟任何人好好地谈一下这件事 。……应当有条有理,详详细细地讲一讲才是 。……应当讲一讲他的儿子怎样生病,怎样痛苦,临终说过些什么话,怎样死掉 。……应当描摹一下怎样下葬,后来他怎样到医院里去取死人的衣服 。他有个女儿阿尼霞住在乡下 。……关于她也得讲一讲 。……是啊,他现在可以讲的还会少吗?听的人应当惊叫,叹息,掉泪 。……要是能跟娘们儿谈一谈,那就更好 。她们虽然都是蠢货,可是听不上两句就会哭起来 。
“去看一看马吧,”姚纳想 。“要睡觉,有的是时间 。……不用担心,总能睡够的 。”
他穿上衣服,走到马房里,他的马就站在那儿 。他想起燕麦、草料、天气 。……关于他的儿子,他独自一人的时候是不能想的 。……跟别人谈一谈倒还可以,至于想他,描摹他的模样,那太可怕,他受不了 。……“你在吃草吗?”姚纳问他的马说,看见了它的发亮的眼睛 。“好,吃吧,吃吧 。……既然买燕麦的钱没有挣到,那咱们就吃草好了 。……是埃……我已经太老,不能赶车了 。……该由我的儿子来赶车才对,我不行了 。……他才是个地道的马车夫 。……只要他活着就好了 。……”姚纳沉默了一忽儿,继续说:“就是这样嘛,我的小母马 。……库兹玛·姚内奇不在了 。……他下世了 。……他无缘无故死了 。……比方说,你现在有个小驹子,你就是这个小驹子的亲娘 。……忽然,比方说,这个小驹子下世了 。……你不是要伤心吗?”
那匹瘦马嚼着草料,听着,向它主人的手上呵气 。
姚纳讲得入了迷,就把他心里的话统统对它讲了 。……
2.注释:
①引自宗教诗《约瑟夫的哭泣和往事》 。——俄文本编者注
②原文是“高雷内奇龙”,俄国神话中的一条怪龙 。在此用做骂人的话 。
③马的饲料 。

推荐阅读