朱自清《冬天》全文

说起冬天 , 忽然想到豆腐 。是一“小洋锅”(铝锅)白水煮豆腐 , 热腾腾的 。水滚着 , 像好些鱼眼睛 , 一小块豆腐养在里面 , 嫩而滑 , 仿佛反穿的白狐大衣 。
【朱自清《冬天》全文】锅在“洋炉子”上和炉子都熏得乌黑乌黑 , 越显出豆腐的白 。这是晚上 , 屋子老了 , 虽点着“洋灯” , 也还是阴暗 。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个 。
“洋炉子”太高了 , 父亲得常常站起来 , 微微地仰着脸 , 觑着眼睛 , 从氤氲的热气里伸进筷子 , 夹起豆腐 , 一一地放在我们的酱油碟里 。我们有时也自己动手 , 但炉子实在太高了 , 总还是坐享其成的多 。这并不是吃饭 , 只是玩儿 。
父亲说晚上冷 , 吃了大家暖和些 。我们都喜欢这种白水豆腐 , 一上桌就眼巴巴望着那锅 , 等着那热气 , 等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐 。
又是冬天 , 记得是阴历十一月十六日晚上 , 跟S君P君在西湖里坐小划子 。S君刚到杭州教书 , 事先来信说:“我们要游西湖 , 不管它是冬天 。”
那晚月色真好 , 现在想起来还像照在身上 。本来前一晚上“月当头” , 也许十一月的月亮真有些特别吧 。那时九点多了 , 湖上似乎只有我们一只划子 。有点风 , 月光照着软软的水波 , 当间那一溜儿反光 , 像新砑的银子 。湖上的山只剩了淡淡的影子 。
山下偶尔有一两星灯光 。S君口占两句诗道:“数星灯光认渔村 , 淡墨轻描远黛痕 。”我们都不大说话 , 只有均匀的桨声 。我渐渐地快睡着了 。
P君“喂”了一下 , 才抬起眼皮 , 看见他在微笑 。这已是十多年前的事了 , S君还常常通着信 , P君听说转变了好几次 , 前年是在一个特税局里收税了 , 以后便没有消息 。
在台州过了一个冬天 , 一家四口子 。台州是个山城 , 可以说在一个大谷里 。只有一条二里长的大街 。别的路上白天简直不见人;晚上一片漆黑 , 偶尔人家窗户里透出一点灯光 , 还有走路的拿着火把 , 但那是少极了 。我们住在山脚下 。
有的是山上松林里的风声 , 跟天上一只两只的鸟影 。夏末到那里 , 春初便走 , 却好像老在过着冬天似的;可是即便真冬天也并不冷 。我们住在楼上 , 书房临着大路;路上有人说话 , 可以清清楚楚地听见 。
但因为走的人太少了 , 间或有点说话的声音 , 听起来还只当远风送来的 , 想不到就在窗外 。我们是外路人 , 除上学校去之外 , 常只在家里坐着 。妻也惯了那寂寞 , 只和我们爷儿们守着 。
外边虽老是冬天 , 家里却老是春天 。有一回我上街去 , 回来的时候 , 楼下厨房的大方窗开着 , 并排地挨着她们母子三个;三张脸都带着天真微笑地向着我 。
似乎台州空空的 , 只有我们四人;天地空空的 , 也只有我们四人 。那时是民国十年 , 妻刚从家里出来 , 满自在 。现在她死了快四年了 , 我却还老记得她那微笑的影子 。无论怎么冷 , 大风大雪 , 想到这些 , 我心上总是温暖的 。

推荐阅读