辛丑春节期盼而来，马上又渐行渐远。今年不同往年，因为庚子鼠年受新冠疫情影响，亿万人隔离在家被删除了春节太多项目，春节之后神州大地处处万人空巷的寂静真是千年难遇。现在好了，大家又可以出来尽情游玩，把去年删除的年味找回来。
浏览近日的朋友圈，晒过年是最井喷的主题，但还是有无数怀旧的人老生常谈地抱怨没有了年味，因为每个中老年人都有自己关于年的温暖回忆，但是年轻人却少有此类感叹。
在我的记忆里，时间越早的年味越浓，之后越来越寡淡，如同白酒又换红酒再换啤酒。
我最早的年味记忆是磕头，长辈们自腊月里就哄我们小玩伴们：“快过年了，要乖哈！别惹事，到年有奖赏。”到了大年初一，我就被领着到各位长辈家里拜年，要求给老奶奶老爷爷们磕头，偶尔的奖赏就是一捧花生米而已。我的玩伴小军哥不知道被他娘灌了什么迷魂汤，竟然硬拉着我又到他奶奶家，我们的二奶奶家、四奶奶家（我奶奶家是长支老大）磕头如捣蒜，蛊惑我说磕多少头奶奶们就给多少赏钱。我将信将疑，糊里糊涂跟着磕了很多头，磕得头晕眼花，却连一分赏钱都没见到，所以我幼小的心灵很受伤害，再过年坚决不磕头了。因为不稀罕吃花生米，更讨厌老人们黑暗小土坯屋里烤火盆的呛鼻辣眼的烟味。
但是过年那几天毕竟能吃上肥猪肉了，还有扒开黄草纸包，偷偷扒掏里面糕点吃的机会。奶奶有时也会赏我吃点麦乳精，那甜甜的麦香乳味至今难忘。在小时候的印象里，从除夕到点萝卜灯的元宵节期间，半个多月都是过年。这期间可以跟着大人走亲戚，亲戚家会炒四、六甚至八个碟子的菜酒席招待，即便是十多岁的男孩独自前往也是如此，而当年妇女却不能上酒席，只能在男人酒足饭饱后打扫残羹冷炙。
大家走亲戚都是挎着礼篮子，步行或者骑自行车早晨前往，下午天黑前回来。藤荆条编的篮子或笎子用红布蒙着，装着半篮子小麦或白面粉，面粉小麦里半埋着鸡蛋，二瓶或四瓶‘双甑’、‘景芝白干’、‘兰陵大曲’白酒，两包或四包姜丝、桃酥糕点或桔子罐头。现在想来也不明白：为什么都不送年前必炸的酥菜？而最厚重的礼物是一大块无包装带皮猪肉，要用绳子吊在自行车车把上。回家时因为还要将礼篮子拿回，所以亲戚会把糕点白酒退回来一半。而那走亲戚必砍的猪肉，因为走亲戚有时间差和亲戚间的重合，往往发生自己买的猪肉转了几天，又被其他亲戚送回自己家的趣事。在农村没有冰箱的年代，很可能这肉就会味道怪异，但鲜有听闻谁家吃坏过肚子，过日子精打细算的妇女会用臭肉榨油。
文章插图
在那个物质贫乏的年代，送成箱的酒只在求人办事的时候舍得，很多能人家里年后就堆满了烟酒。据说某厂长的邻居每到过年就跟着沾光，吃了很多厂长消费不了的海鲜、烧鸡、烤鸭……老百姓见都没有见过的山珍海味少数人先品尝到了，于是他们就爱笑话没见过世面的土老帽贫穷限制了想象力，认为国家主席的好生活就是天天吃鸡蛋或油条。
我们老家祭祖的风俗比较厚重，年三十除夕头一件事不是贴对联，而是握一把香赶到祖宗坟头林地，磕头放鞭炮，口中念念有词喊老的（祖宗们的魂灵）回家过年。坟头插一半燃香，手里留另一半香，再赶紧赶回家，把燃香插到祖宗牌位前，然后大门口拦上一根长木棍，意思是留住老的不能再出门，别被别人家再拉去过年了。年初三或者初六再拿开木棍，带着香火再把老的送走，送就可以只送出村或者大桥外即可了。过年期间，室内祖宗神位和院子天井的神台香案上，除了整鸡炸鱼，家里一日三餐的水饺和硬菜，必须先摆上让神灵饗用片刻，一家人才能开吃。这样的祖宗崇拜自古流传，至少在我小时候家家户户严格遵守，但是现在已经没有那么多规矩了。有一年因为我们本族的男性大人们都忙，就安排我们几个大小不一的男孩去祖宗林地请老的过年，临走时交待要在坟前磕三个头再念叨：“老的们都跟着小的们回家过年吧。”我们兴冲冲地赶到祖林，在青哥的带领下稀里哗啦磕了头，嘻打哈笑地正笑言“老的跟小的走吧”，忽听一声刺耳的童腔“老的小的都跟着我喝尿吧！”原来是五岁的小弟弟正在旁边冲天撒尿呢。石破天惊的片刻沉寂后，青哥愤怒地冲过去狠踹小弟屁股两脚，踹得他哇哇大哭，裤子都尿湿了，一直呜呜哭着跟在我们后面，保持三十米距离回家，大家谁都没有再搭理他。
推荐阅读
- 一子儿|绝迹已久的“尖货”老北京青韭试种成功，这个春节可供应市场
- 老北京|韭香“蹿鼻儿”消失近半个世纪的老北京“青韭”试种成功
- 面叶|青未了丨散文：炸出年的味道，诵读：王晓音
- 鲜酵母|芝士花朵面包
- 一子儿|消失近半个世纪的老北京青韭试种成功，还有这些老口味蔬菜复种
- 青椒|我爱家乡的“热锅子”
- 菜品|小份菜受到消费者青睐 ——理性消费、节约消费观念正在形成
- 花卷|小桂子“面包叠罗汉”，奋豆“黄金肌肉人”，星太奇“干吃青草”
- 互联网+明厨亮灶|山东首条“食品安全示范街”落地青岛，27家门店后厨“开直播”
- 来源|火上央视！青岛这种美食出圈了！商家一个月狂卖80万元