叶圣陶笔下的牵牛花

【叶圣陶笔下的牵牛花】”牵牛花“刊于《北斗》创刊号(1931年9月20日) , 署名叶圣陶 。

叶圣陶笔下的牵牛花

文章插图
牵牛花
手种牵牛花 , 接连有三四年了 。水门汀地没法下种 , 种在十来个瓦盆里 。泥是今年又明年反复用着的 , 无从取得新的泥来加入 , 曾与铁路轨道旁种地的那个北方人商量 , 愿出钱向他买一点儿 , 他不肯 。
从城隍庙的花店里买了一包过磷酸骨粉 , 搀和在每一盆泥里 , 这算代替了新泥 。
瓦盆排列在墙脚 , 从墙头垂下十条麻线 , 每两条距离七八寸 , 让牵牛的藤蔓缠绕上去 。这是今年的新计划 , 往年是把瓦盆摆在三尺光景高的木架子上的 。这样 , 藤蔓很容易爬到了墙头;随后长出来的互相纠缠着 , 因自身的重量倒垂下来 , 但末梢的嫩条便又蛇头一般仰起 , 向上伸 , 与别组的嫩条纠缠 , 待不胜重量时重演那老把戏;因此墙头往往堆积着繁密的叶和花 , 与墙腰的部分不相称 。今年从墙脚爬起 , 沿墙多了三尺光景的路程 , 或者会好一点儿;而且 , 这就将有一垛完全是叶和花的墙 。
藤蔓从两瓣子叶中间引伸出来以后 , 不到一个月功夫 , 爬得最快的几株将要齐墙头了 , 每一个叶柄处生一个花蕾 , 像谷粒那么大 , 便转黄萎去 。据几年来的经验 , 知道起头的一批花蕾是开不出来的;到后来发育更见旺盛 , 新的叶蔓比近根部的肥大 , 那时的花蕾才开得成 。
今年的叶格外绿 , 绿得鲜明;又格外厚 , 仿佛丝绒剪成的 。这自然是过磷酸骨粉的功效 。他日花开 , 可以推知将比往年的盛大 。
但兴趣并不专在看花 , 种了这小东西 , 庭中就成为系人心情的所在 , 早上才起 , 工毕回来 , 不觉总要在那里小立一会儿 。那藤蔓缠着麻线卷上去 , 嫩绿的头看似静止的 , 并不动弹;实际却无时不回旋向上 , 在先朝这边 , 停一歇再看 , 它便朝那边了 。前一晚只是绿豆般大一粒嫩头 , 早起看时 , 便已透出二三寸长的新条 , 缀一两张长满细白绒毛的小叶子 , 叶柄处是仅能辨认形状的小花蕾 , 而末梢又有了绿豆般大一粒嫩头 。有时认着墙上斑剥痕想 , 明天未必便爬到那里吧;但出乎意外 , 明晨竟爬到了斑剥痕之上;好努力的一夜功夫!“生之力”不可得见;在这样小立静观的当儿 , 却默契了“生之力”了 。渐渐地 , 浑忘意想 , 复何言说 , 只呆对着这一墙绿叶 。
即使没有花 , 兴趣未尝短少;何况他日花开 , 将比往年盛大呢 。

    推荐阅读