夜是公平的 ， 它把善良和丑恶全部包容 ， 把贫穷和富有二者归一 ， 黑色的背景从未令人惶恐 ， 多少含有点贬义的“夜幕”二字 ， 亦不过是人们强加给它的字眼 ， 夜很安静 ， 安静到任人评说 ， 不怒不悲 。
夜的公平并不能带来世间的安详 ， 有人沉睡于暖和的被窝 ， 有人已经为了生计开始奔忙 。 奔忙的人辜负了夜却不自觉 ， 在他们这里 ， 心中对舒适的期盼和眼中的碎银几两总是矛盾 ， 选择并不难 ， 难的是没得选 。
自半夜开始忙碌的人群中 ， 有这样一个身影 ， 她头发花白 ， 后背稍显佝偻 ， 幸好有硬朗的腰杆支撑 ， 托起了整个躯体 。 她站在硕大的咸菜缸前 ， 身旁放着一个大大的不锈钢桶 ， 几个小小的瓶瓶罐罐 ， 手里拿着长长的筷子 ， 仔细的把一筷子一筷子的酸菜夹到桶中 ， 那些有黑点的 ， 蔫吧到不成样子的都被她挑出来 ， 不扔 ， 回头自己下饭吃 。 不锈钢桶装至半满 ， 她停手盖盖儿 ， 找来雪白的棉抹布把桶身擦干净 ， 哼哧哼哧地搬到小三轮车上 ， 至于瓶瓶罐罐 ， 在车上都有自己的位置 ， 用绳子和木板简单做成的卡槽 ， 可以保证它们稳稳当当 ， 不溢不洒 。
【油泼面|散文：酸菜大娘】这个人便是酸菜大娘 ， 上面的情景是我之想象 。
酸菜大娘是菜市场边的一个游摊小贩 ， 售卖各类咸菜 ， 以酸菜为主 。 她的“游”仅限于菜市场的各个角落 ， 哪有地方去哪 ， 她的“摊”是一辆小三轮车 ， 没招牌 ， 或者说 ， 最大的招牌是那个锃亮的不锈钢桶 。 菜市场卖酸菜的不止她一家 ， 可用不锈钢桶卖酸菜的只此一家 ， 其余的 ， 全都是塑料桶 ， 不过人家是捎带脚 ， 能卖最好不卖拉倒 。
酸菜大娘在菜市场的日子足够久 ， 久到连自家亲友都不怎么联系的人们对她的情况如数家珍：大娘姓刘 ， 六十来岁 ， 退休工人 ， 老头子中风 ， 能帮着干点家务 ， 其余不要指望 。 年轻时有过一子 ， 早夭 ， 后得一女 ， 正在上大学 。 菜市场的人们最初叫她刘大娘 ， 为何后来有了“酸菜大娘”的称呼 ， 说起来颇有些意思 。
九十年代末的小城市中 ， 几乎每个菜市场都有几个“管理人员” 。 他们每日在菜市场间逛来逛去 ， 收点卫生费摊位费 ， 小贩们有什么纠纷由他们出面解决 。 有些来头的 ， 能守住 ， 凭借一时血勇的 ， 没几天便会换一拨人 。 自古商人多受气 ， 小贩们习惯了 ， 也就无所谓了 。
酸菜大娘所在菜市场的“管理人员”属于比较长久的那种 ， 其中领头的是一个身上纹着泼墨山水画的中年男子 ， 该男子无论冬夏都会看似无意的露出他的山水画 ， 冬天零下二三十度 ， 这哥们嘴唇冻得发紫也不愿“敝帚自珍” ， 想来此画作应是他年轻时的得意之作和立身之道 。 该头领面相凶恶 ， 酷似后来的球星刀疤脸里贝里 ， 充满了异域风采 。 偏偏他还爱笑 ， 笑起来真心不好看 。
爱笑的头领本对类似酸菜大娘的游摊是不满的 ， 看见就赶走 。 后来不知是酸菜大娘的经历触动了他内心的柔软 ， 还是他觉得赶一个生活窘迫的老太太很没面子 ， 在他的默许下 ， 酸菜大娘算是站住了脚 。
一来二去 ， 酸菜大娘觉得不好意思 ， 偶尔给山水画大哥买包烟 。 烟不是啥好烟 ， 显然和山水画大哥的身份不匹配 ， 大哥倒是不嫌弃 ， 接过来就抽 ， 边抽边数落大娘：“你一个酸菜大娘一天挣几个钱？以后别给我买烟了啊 。 ”酸菜大娘的名号由此而来 ， 一来二去 ， 不仅菜市场的人这么称呼她 ， 顾客们也如此喊了起来 ， 本来“刘大娘”的称呼渐渐消失 。
推荐阅读
- 面条|东川面条是一个传奇——那是东川人的一种面子
- 哪些方式可以去除淋面中的小气泡（怎么去除淋面中的小气泡）
- 焖面|一年中最冷的季节，必备5道硬菜，抗寒保暖，做法简单，赶紧收藏
- 冬季做油条发面技巧（冬季做油条发面窍门）
- 玉米面怎么喂猪长得快（玉米面如何喂猪长得快）
- 杂酱面好吃做法（杂酱面的烹饪方法）
- 如何用虾做好吃的面条（虾面的烹饪方法）
- 快速做煎饺的做法（做煎饺的方法）
- 盐椒土豆片怎么做（怎么做盐椒土豆片）
- 炒面条怎么做又劲道又好吃（这样做炒面好吃劲道不粘锅）