吴谢宇:暗夜藏身

图片:每日人物 / 知乎

吴谢宇:暗夜藏身

文章插图
吴谢宇:暗夜藏身

文章插图
每日人物 , 天天一篇原创人物报道 , 这里有别人一寸一寸活过来的日子 。
吴谢宇:暗夜藏身

文章插图
?
有一次 , 他和吴谢宇一块儿去网吧上彀 , 吴谢宇不想用本身的身份证 , 说本身身上犯了事 。 他说怕什么?吴答 , 仍是小心一点比力好 。 他抚慰吴谢宇:小心什么 , 我都不怕 , 你犯的事能比我大?然后把本身的假证借给他了 。 后来他才知道 , 吴谢宇犯的事 , 确实很大 。


文 | 罗婷

编纂 | 金匝


3 年前 , 福州警方发出赏格布告 , 吴谢宇涉嫌弑母为人所知 。 人们对他的下落有各类想象 。 一些人认为他已偷渡到国外 , 隐姓埋名起头新生 , 还有人认为他或许走投无路 , 最后自杀 。 但一切猜测都不如实际奇情——他在重庆做了至少一年多的“男模” 。

按照警方披露给《封面新闻》的动静 , 消逝的 3 年里 , 吴谢宇去过河南、上海 , 也曾在深圳有过短暂逗留 。 相关人士阐发 , 因为沿海一带风声过紧 , 吴谢宇选择乘坐大巴一路前去内地 , 最后停在了常住生齿 3100 万的西南山城重庆 。

他并没有像大大都逃犯一样离群索居 , 而是藏身闹市 。 在重庆不雅音桥四周 , 直径三公里的规模内 , 堆积着上千名“男模” 。 吴谢宇假名“小龙” , 像所有“男模”一样在今生活 , 去一样的剃头店剪头 , 去一样的网吧打英雄联盟 , 去一样的饭馆撸串 , 也一样去夜场寻找“佳丽” 。

夜场是个竞争激烈的行业 , 他做得不差 , 收入尚可 。 但没当作“花魁” , 也不是带领 , 更没有卷入团队的内部斗争 , 不冒头 , 也没马脚 。

每日人物作者在他被抓后的 10 天里 , 走访重庆的 KTV 和酒吧寻找他的陈迹 。 描述重庆夜场“男模”们的糊口 , 也就是描述吴谢宇的逃亡糊口自己 。
“战狼”组里的小龙
我们能找到的最早见过吴谢宇的人 , 是重庆不雅音桥四周一家“男模”剃头店的 8 号师傅 。 一年多前 , 吴谢宇被一位同事带到这里剪头发 。 可以确定的是 , 至少从那时起 , 吴谢宇就已经是四周那家纪梵希 KTV 的“男模”了 。
纪梵希 , 那时重庆最大的“男模”场 , 在职“男模”跨越 400 人 。 他们是团队作战 , 几十人一组 。 KTV 那时的一位高管大头记得 , 吴谢宇在“战狼”组 , 假名为小龙 。
“战狼”是个不错的团队 , 业内不少人都知道 , 它的绰号是“百万军团”——一个月业绩破百万的意思 。 2018 年炎天 , 他们内部打了一架 , 拆伙了 , 留下一部门人 , 更名“兄弟军团” 。 没有任何信息表白吴谢宇介入了这场争斗 。 2019 年头他告退 , 原因不详 。
在纪梵希上班的一年多时候里 , 吴谢宇算得上勤恳 。 几乎天天 , 大头城市在场子里见到他 。 按照“男模”的作息 , 他需要在晚上 9 点上班 , 凌晨 3 点下班 。 可即使在白日 , 他也需要和顾客维护关系 , 和她们聊微信 , 请她们吃饭 , 包管她们能时不时赐顾帮衬他的生意 。
“男模”林伟和吴谢宇在统一期间在纪梵希上班 , 他感觉这种维护并不轻易 , 大约只有一半的客人会再次帮衬 。 是以 , 同时用微信寻找四周的人是需要的 , 或者在探探、陌陌这样的结交软件上挖掘新的客户 。 但大头记得 , 吴谢宇几乎天天都有班可上——也就是说 , 他客户关系维护得不错 , 天天至少可以获得 400 块的小费 。

推荐阅读