余光中:婚姻是妥协的艺术 妥协的艺术( 二 )


余光中有一次在南京大学演讲时说:
“杜甫一辈子只写了一两首诗给太太,真是扫兴啊!我就不一样了,我写给太太的诗有很多,我比杜甫浪漫多了!”
余光中为咪咪写的诗当中有一首是;
“咪咪的眼睛是一对小鸟 轻捷地拍着细长的睫毛
一会儿飞远,一会儿飞近
纤纤的翅膀扇个不停
但他们最爱飞来我脸上 默默地盘旋着下降
在我的脸上久久地栖息
【余光中:婚姻是妥协的艺术 妥协的艺术】不时扑一扑纤纤的柔羽 。”
如果你以为嫁给一位诗人,生活里就全部是浪漫和温情,那你就错了 。
范我存对余光中不是没有抱怨的,她曾对人说:
“他忙起来,可以连着几天关在书房,对你不理不睬,好像天塌下来都要由我自己去挡 。”
“刚开始我也不能适应,后来觉得他的创作的确很重要,我们也以他为荣,也就谅解他了 。”
余光中很感谢妻子的善解人意,他说:
“她了解我,我也了解她 。她对文学很敏感,有品位,这是最吸引我的特质 。”
“她帮我摒挡出一片天地,让我在后方从容写作,我真的很感谢她 。”

(1997年,余光中和妻子范我存)
在余光中看来,“家是讲情的地方,不是讲理的地方,夫妻相处是靠妥协 。婚姻是一种妥协的艺术,是一对一的民主,一加一的自由 。”
结婚30周年时,余光中买了条珍珠项链送给范我存 。同时写了一首诗给她:
“滚散在回忆的每一个角落,
半辈子多珍贵的日子 以为再也拾不拢来的了,
却被那珠宝店的女孩子 用一只蓝瓷的盘子 带笑地托来我面前,问道:
十八寸的这一条,合不合意?
就这么,三十年的岁月成串了,
一年还不到一寸,好贵的时光啊 。
每一粒都含着银灰的晶莹/温润而圆满,就像有幸,
跟你同享的每一个日子……”
对妻子的爱意和感激满满藏在这首诗里 。
3
余光中曾说:
“如果妻子把账算得太清楚,对艺术而言绝对是一种障碍,什么都写不出来啦!不过从另一个角度看,这也是她自信的表现 。”
尽管在生活中,妻子对余光中的照顾和妥协更多一点,但是他为妻子写了那么多情诗,这难道不是对妻子的示好,对爱情的妥协吗?
张小娴说:“爱情是一支双人舞,我不介意两个人都跳得不好 。但我很介意只有我一个人在跳,另一个人只是站在旁边看 。”
是的,两个人在一起过日子,就像跳双人舞,你进一步,他退一步;你退一步,他进一步 。
这样,双方才能跳出和谐的舞步,才会感到身心愉悦,彼此的感情也会更深 。
我们经常会说:“你是我的伴侣,就应该如何;你如果爱我,就应该如何 。”

推荐阅读