航天员|拆螺丝、即兴作诗……神舟十二号航天员乘组的太空之旅( 二 )


拆解口令下达完毕后,空间站正好飞出测控区 。11分钟后再次进入测控区时,刘伯明已经将操作台安装到了舱外工具箱上 。经过约7个小时的出舱活动,刘伯明与汤洪波圆满完成了出舱任务 。
首次出舱比原计划延长了1小时,但有了首次出舱的经验,8月21日的第二次出舱比计划提前1小时完成 。
三上太空 聂海胜:航天员不是超人
9月17日,神舟十二号三名航天员结束了90天的太空之旅,平安归来 。从1998年入选我国第一批航天员,到2005年神舟六号,再到2013年神舟十号,以及2021年的神舟十二号,每隔8年,聂海胜就能拿到一张“太空入场券”,执行飞天任务,如今已经57岁的他,是我国首位在轨持续100天的航天员 。
采访人员:绝大多数人到这个岁数都考虑退休了,您57岁还能执行这么重大而且复杂的任务,很多人说航天员就是超人,您觉得自己是超人吗?
聂海胜:不是,我就是一个普通人 。实际这个年龄能上去的人应该很多,只是好多人可能没有这种体验的机会 。
采访人员:为什么您能有?
聂海胜:因为我赶在这个时候了,现在要建立空间站,我又赶到了这个年龄了,我训练又符合上去的要求,我一直不停地准备 。
采访人员:您刚才用了几个字“不停地准备”,不停地准备了多久?
聂海胜:到这来就没停过 。
坚持11年终圆飞天梦 汤海波:最难熬的训练项目是72小时剥夺睡眠
今年46岁的汤洪波是神舟十二号航天员乘组里最年轻的航天员 。2010年,当聂海胜已经是家喻户晓的航天英雄时,远在西北大漠开战斗机、当时已经是飞行大队大队长的汤洪波,刚刚入选我国第二批航天员 。然而,天空与太空,一字之差,却是巨大的跨越 。之前不经常熬夜、从来没有过24小时不睡觉经历的汤洪波,至今对72小时隔离训练印象深刻 。
汤洪波:在狭小的环境里,72个小时不准你闭眼睛,有床你不能睡,这种感觉特别难熬 。但是通过这些训练,一是能培养技能,另外一个还能让你知道自己能量的底线在哪里?让你知道我三天三夜不睡觉,我照样可以工作 。忍受这种训练的过程,也是磨性子的过程 。
比艰苦的训练更磨炼性子的,还有漫长的等待 。当同批战友中的刘洋、王亚平、陈冬先后飞天时,汤洪波还没有等来自己的机会 。2016年他曾入选神舟十一号飞行任务备份航天员,但仍然与飞天梦想擦肩而过 。
汤洪波:我那时候是备份,全程参与了神十一准备的所有过程,只是没有上天而已 。神十一发射,陈冬出征的时候,我站在问天阁楼顶上为他祝福,那时候还不知道下一次任务能不能入选 。
采访人员:会不会更发狠地练?
汤洪波:是 。很多时候周末我都去单位看书,研究资料,到该吃饭的时候回家,我爱人在家把做饭的原料准备好,我回去炒几个菜,一家人吃个饭,吃完饭我又去单位 。不是说你越来越熟练,你达到某个水平保持就行了,实际上现在任务越来越复杂,需要的知识越来越多,其实一直在不断学习、学习、学习,在学习中等待,等这个机会 。
太空即兴作诗 刘伯明:要让我在地面写,我写不出来
神舟十二号第二次出舱活动即将结束时,刘伯明左右手交替抓着环形扶手,环顾宇宙,与星空告别,他在舱口徘徊流连了一分钟,并即兴作诗与全国人民分享:“宇宙浩瀚路迢迢,亿万儿女架天桥 。漫步太空人不老,中国航天接力跑 。”
刘伯明:那时候真的就是灵感,你要让我在地面写,我写不出来,也念不出来 。但当时在天上,结束第二次出舱活动要再进舱时,我就想说点什么呢?我不能说执行完任务直接就进舱了,得有所表达 。后来我就突然想到“宇宙浩瀚路迢迢,亿万儿女架天桥”,宇宙真的非常浩瀚,路迢迢在哪儿?地球这么远 。那我怎么来的?“亿万儿女架天桥”,没有国力,没有全国人民的支持,没有大家共同把你托举到外太空,你自己一个人能飞上去吗?飞不上去,能欣赏美丽的地球吗?欣赏不到 。“漫步太空人不老,中国航天接力跑” 。

推荐阅读